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vi P es x ved TTL 1" = PI AT TOM 


LAGUNEV MÜÜR 


Müür, mis hakkab pragunema, 
kipub ära lagunema, 

seda tuleb rõhkuda, 

maani maha lõhkuda. 


Müür, mis maha langenud, 
saagu ära kasitud, 

sest et seda enam süles 
keegi ei saa tõsta üles. 


1904 
SÕJAMEHE PÄEVARAAMATUST 
Korralikult sõdisivad Korralikult taganesid 
meie väed; meie väed; 
surnukehasid jäi maha moona, kraami võeti kaasa 
terved mäed. terved mäed. 
Surnukeha-kuhjad olid 
meie väest; 
moon, mis kaasa võeti, võeti 
meie käest...! 
1905 


! Mõeldakse Vene-Jaapani sõda. Toim. 
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VEEVOOG 


Hõbeallikas kannatusega 

maa sees pimedas valgust igatsend, 
vangiraudades Vabadusepüüd 
kange kalju all puruks lõhkus nüüd 
uinus sügaval kaljukammitsad. 
vabaduseta, Murdis lahti tee, 
Magas orjaund, päästis vabaks vee 
kuni tuli tund, ainult oma jõud. 
ärkas uinuv jõud, Nagu maruhoog 
tõusis une seest, vapper veevoog 
lõhkus kalju eest, tungis edasi, 

ennast vabastas. kuni merre sai, 
Kaua oli ta kus on ruum nii lai. 


1905 


MEIE TAHAME ELADA ... 


Meie tahame elada. 

Nemad soovivad meile surma. 
Meie püüame üles tõusta. 

Nad rõhuvad meid alla. 
Meie tahame valgust ja õhku. 

Nad pimestavad ja lämmatavad meid, 
Meie otsime tõde. 

Nad petavad meid. 
Meie nõuame õigust. 

Nad teevad meile ülekohut. 
Meie soovime sarnadust, 

Nad kaitsevad eesõigusi, 
Meie äratame uinujaid. 

Nad uinutavad äratajaid. 
Meie kihutame. 

Nemad rahustavad. 
Nemad kisuvad tagasi. 

Meie tõinbame edasi. 


Neid veab madal omakasu. 
Meid juhivad kõrged ideaalid. 
Nad otsivad alatutelt mustadelt tuge. 
Meid toetavad kõik ausad inimesed. 
Nad - peavad küünte ja hammastega vanast kinni. 
Meie püüame põhjalikke uuendusi. 
Nad hirmutavad meid surmanuhtlusega. 
Meie ei karda surma. 
Nad meelitavad meid lubadustega. 
Meie ei usu neid. 
Nende päralt on minevik. 
Meie päralt on tulevik, 
Nemad surevad. 
Meie elame. 


1906 


KODANLUSEPÄIKE 


Kodanlusepäike, 

ilus oled sa, 

saadad oma läike 
üle ilmamaa. 
Kodanlusepäike, 
vägev oled sa, 

sul on kulla läige, 
hiilgav buržua. 
Kodanlusepäike, 
sooja annad sa — 
nende pesa äike, 


ti 


torm ei tülita. 
Kodanlusepäike, 
võta armuga 
Eestikene väike 
oma kaissu ka! 


Kodanlusepäike, 
varsti pead sa 


lõpetama käike, 
looja minema .., 


1906 
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HIRMUS UNENÄGU 


See oli hirmus unenägu. 

Hirmus oli seda näha, hirmus on selle peale tagasi mõtelda, 
hirmus on seda kirjeldada ja hirmus on seda lugeda ning 
kuulata. 

Hirmus on mõnikord meie elu, veel hirmsamad võivad aga 
unenäod olla. 

Hirmus orjapõli, millest mulle lapsepõlves minu ema ja 
vanaema voki juures koledaid lugusid jutustasid ja mille üle 
raamatutes ja ajakirjades kohutavaid sündmusi kujutatakse, 
oli kõiges oma hirmsuses ja suuruses jälle meie maal. 

Mõisasaksad, kelle piiramata võimusest palju teiste võimu- 
meeste kätte oli läinud, olid jälle kõige vägevamad isevalit- 
sejad, kõige ahnemad vereimejad ja kõige tooremad rahva- 
nülgijad. 

Vene kohtud, mille üle rahva sekka ka juba nurinat oli 
siginud, olid kadunud ja endised haagrehikohtud olid igasuguse 
seaduse irvitamiseks jälle sisse seatud. 

Haagrehid ratsutasid mustasaja seltsis maad mööda 
ümber, peksid ja piinasid inimesi surnuks, lasksid neid ilma 
ülekuulamata maha ja poosid võlla. 

Elumajad ja terved külad põletati maha. 

Nemad tegid küla naiste ja neidude kallal häbemata tööd 
ja said selle eest veel kiita. 

Nad lasksid rahvast palja peaga ja põlvili endi ees maas 
olla, lasksid endi jalgadele suud anda. 

Tuhandeid ja kümneid tuhandeid rublasid pidid valdade 
kogukonnad mõisade kasuks trahvi maksma. 

Hobuse- ja jalamehi nõuti nii rentnikkude kui ka ostetud 
kohtade omanikkude hulgast mõisa tööle, selle peale vaata- 
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mata, et kõik maksud makstud olid. Nad pidid ehituskraami 
vedama ja mõisnikkude elumajasid ja kõrvalisi hooneid üles 
ehitama, mis mõnes kohas ei tea kelle poolt olid ära lõhutud 
või maha põletatud. 

Orjapõli ja teoorjus oli oma täiuses ja suuruses jälle meie 
maal, 

Keskaja inkvisitsioonid — piinakohtud — olid kõige püha- 
duse ja väe ja võimuga meie juures tegevuses. 

Koolimajad, nii head või halvad kui nad olid, põletati 
maha, Kõrtse ja kirikuid kaitsesid sõjaväed, ehkki neid pühit- 
setud asutusi õieti küll mingisugune hädaoht ei ähvardanudki. 
Kõrtsmik müüs viina ja pastor jagas jumalaarmu mõõkade ja 
püsside ja piikide ja kantsikute kaitsel. 

Neetud ahvas!” kärkis pastor rusikaga vastu kantsli 
serva tagudes ja välkuvat pilku koguduse ja armulist pilku 
sõjameeste peale heites. ,Teie ei taha oma ülemate sõna 
kuulda, keda issand jumal teie üle on pannud, sellepärast 
tahab Jehoova oma tulist viha teie peale välja kallata, teie 
kangekaelsust juureni välja kiskuda ja teie külad ja majad 
maatasa teha!“ 

Ja terveid kogukondi ähvardati Siberisse saata. Võimu- 
mehed ja nende lehed vaidlesid juba selle üle, missugust 
rahvast tuleks elama asendada meie kodumaale, mis niipalju 
meie rahva verd ja higi aastasadade jooksul enesesse on ime- 
nud. 

Maa aga ägas ja inimesed nutsid ja kannatasid alandlikult, 
alandlikult. 

Ja see kõik oli selge kui ilmsi. Meeleheitlik ahastus ja 
viha täitsid mu südant ja ma karjusin: ,Ei, see ei või olla! 
See ei või olla! Igasugusel jäledusel peab ju ka piir olema. 
Ja igasugusel kannatusel peab ju ka piir olema. See aga ulatab 
igast piirist üle. See võib ainult unes nõnda sündida. Ilmsi ei 
laseks rahvas enese inimeseõigusi mitte nii toorelt ja sootu- 
mal kombel irvitava mustasaja poolt jalge alla tallata. Terve 
rahvas tõuseks kui üks mees üles ja võidaks või langeks.“ 

Kui lapsik võib inimene unes olla. 

Ma ärkasin üles... 
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NÜÜD 


Suured kelmid, suured narrid, 

need on võimsad mehed nüüd: 

ei ma puutuda neid tohi, 

ilmutada nende süüd. 
Siiski minu sees ei kustu 
kirglik kisklemisepüüd: 
väiksed narrid, väiksed kelmid 
seda rohkem saavad nüüd. 


1907 


KIVID 


Suletud on meie suud, 
meie keeled köidetud, 
vägivallal vaigistatud. 
Kivid peaksid kisendama! 
Siis vast võimumeestel oleks 
tüli maalt neid välja saates. 
Tuleks tuhat vagunit, 
mitusada raudteerongi 
panna kive vedama. 

1909 


KAS ON VÄHE... 


Mis te selle õnnetuma 

vägivalla ohvri pärast, 

keda tapeti nii ammu, 

nõnda palju ahastate? 
Kas on vähe meie ajal 
kamatajaid kangelasi, 
kes on teeninud, et nende 
põrmu ette põlvitame!... 


1909 
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PIMEDAS 


Oh kui pikk on pime öö! Veel on pime. Aga nüüd, 
Uni kadund laugelt. kuni hakkab koitma, 

Kas ei kuma koiduviir pangem lambid põlema, 
silmapiirilt kaugelt? pangem leegid loitma! 


»Ommikulaulud*, 1909 


LEINAJATELE 


Miks tähevalgust taga leinate 
ja kurdate kuupaiste järele? 


Kas ööd te tagasi veel ihkate 
ja kättejõndvat päeva vihkate? 


Ei ole koiduvalgus kustunud, 
vaid musta pilve taha peidetud. 


«Ommikulaulud“, 1909 


KOIT 


Kas usud, et see kitsas viir, Kas rahulolematust ka 

mis punab seal, kus silmapiir, ei pea sa nõrgaks alguseks, 
võib pea nii laiaks paisuda, mis samuti võib paisuda 
et katab taeva, täidab maa? . pea vabadusevalguseks? 


Veel paks on pimedusevõrk 

ja valgus ülearu nõrk, 

kuid öö on möödas: kitsas viir 
ju punab'seal, kus silmapiir, 


«Ommikulaulud“, 1909 


OOTEL JA LOOTEL 


Taevas tume, tusane, Sadagu lund, ometi 
ehk küll käes on kevade, = talv ei tule tagasi, ” 
pilved päikest peidavad, värske lumi vanaga 


vinged tuuled puhuvad, läheb ühes minema; 
maapind kurb ja eluta, lahkeks muutub lehekuul 
lumi hakkab sadama; taevavõlv — ja õrnaks tuul, 
ilm on kalk ja pahane, päiksepalg lööb särama, 


ehk küll käes on kevade. = haljendama hakkab maa. 
» Ommikulaulud*, 1909 


MUSTSADA 
Küll on nendel vähe aru — = Valgust nad ei taha lasta 
nemad tahtvad tuult ja maru maale tulla, talle vastu 
keelda käsukirjadega. bajonetid panevad. 
Jää ja lumi sulab juba, Päike ärgu näitku nina — 
aga nad ei anna luba — nemad saatvad talle tina 
nuutidega nuhtlevad. varsti vastu vahtimist. 
»Ommikulaulud“”, 1909 
MEIE PUUE 
Kui puhub tuul — Ma võrdlen rahvast 
ei lained rahu saa, merepinnaga 
kui vaikib ta — ja vägivallamehi 
siis veepind uinub ka. röövlilaevaga. 


, 


Me röövlipesa vihkame, S 
me tuult ja tormi ihkame. 


»Ommikulaulud", 1909 
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KÜLVAJAD 


Meie oleme põllumehed, 
Tulevikus määravad looduseväed 
sellele tööle vilja, 

milleks me endi jõu pühendame. 


Sellest hoolimata, 

et viljasaak ikka ikaldab, 

teeme tööd, püüame ja loodame, 
et ehk õnnestub. 


Me harime põldu 
ja külvame seemet: 
me külvame tuult, 


et tormi lõigata. 
»Ommikulaulud“, 1909 


SOODIKUTE ELUTARKUS 


Salga maha au ja häbi, õigust talla jalgega, 

siis saad ilmas ikka läbi, vaheta must valgega, 
Tuule järel purjeta, seisupaika vaheta, 
vastusõudjaid hurjuta, varasta ja valeta — 
vägevamaid paita, siis võid ennast rasvatada, 
nõrku võita aita, rahakotti kasvatada. 


»Ommikulaulud", 1909 


TUUP 
Ei aju midagi tal tea, Liig lühikese aruga, 
kuid selle eest on nina hea. kuid õige pika näpuga. 
Tal ütlemata nüri meel, Ta meile tühipaljas näib, 
kuid sellejuures terav keel. . kuid väga hästi riides käib. 
Liig kitsarinnaline ta, Tal pea on tühi täiesti, 
kuid väga laia lõuaga. kuid kõht on täis tal kõrini. 


»Ommikulaulud", 1909 


KÜSIMUSED KUNNIHÄRJALE 


Kas sa ei näe, et sind 
silmalappidega pimestatakse? 


Kas sa ei kuule, 
et sind sunnitakse? 


Kas sa ei nuusuta 
oma vermete vere lõhna? 


Kas sa ei maitse — 
nälga? 


Kas sa ei tunne 
rõhumist? 


»Ommikulaulud”, 1909 


HÄRJA TÄNU 


Millal maksan härra vaeva, 
tööandja ausat vaeva, 
rahamehe rasket vaeva, 
peremehe paljut vaeva, 
valitseja valjut vaeva, 
sundija suukulu, 

käskija kõrikulu, 

sõimaja sõnakulu, 
peksaandja piitsakulu? 


»Ommikulaulud”, 1909 
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RAPLA MEHED JA PROVOKAATOR 


Provokaator käsutati Võeti kinni ,kihutaja“ 
Rapla mehi võrku püüdma. (otse mustasaja moodi). 
Kihutuskõnedega Ma ei tea, mis enne tehti, 


hakkas rahvast üles hüüdma. pärast politseisse toodi. 


* 


Nupukad on Rapla mehed, Muidugi sai palkajatelt 


seda salata ei maksa: 


kohe nagu haisust ära pidi aga tunnistama: 
tundsivad nad musta saksa. = petta ei saa Rapla meest! 
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»Ommikulaulud“, 1909 


SIIS JA NUUD 


Kui Jakobson ,rahvaust“ õhutas 

ja Koidula kodumaad ülistas 

ning ,Eesti“ ees kannelt lõi Viljandi laulik — 
siis oli neil ideaal kõrge ja aulik, 

sest eestlasi rahvaks ei peetud siis veel 

ja eesti keel oli tööorjade keel. 


Kui T. nüüd ,kõlbliselt“ ,kooditab” 

ja E. nüüd ,Eestile“ »luuletab” — 

siis kitsaks ja madalaks seda me peame, 
sest rahvuse töö on ju tehtud. Me teame, 

et eesti soost ,suurlased“ on meil ju nüüd, 
ja lahku läheb nende ning töörahva püüd. 


» Ommikulaulud“, 1909 


nuuskur maksu vaeva eest, 


VIIBURI VANGIMAJAS 


»Te saadanad! Nii mitu aastat 

me nende seltsis nende kaitseks 

päästsime (2) riiki, usku, isamaad, 

et nemad mõnu maitseks! 

Ja nüüd, kui juudasetöö tehtud nende kasuks, 

nad jätavad meid maha, 

ja endi südiduse tasuks 

me peame kaotama veel naha. 

Nüüd, kui on kinni aetud vabaduste hauad 

ja nendel matusteks on kaetud pidulauad, 

meid, timukaid ja surnumatjaid, köitvad 
vangirauad.” 


»Ommikulaulud*, 1909 


VABADUSED 
Šahh valetab, et heldesti Kes kingitusi ootavad, 
ta jagas rahval” priiusi; on lapsukesed väetimad; 


neid rahvas võttis omast väest, nad saavad vitsu, kannisid, 
ja šahh neid riisus rahva käest. ei vabadusi iialgi. 


»Ommikulaulud”, 1909 


INKVISITSIOONIPÄEVIL 
Kui päevakära aega Kui silmad lähvad kinni, 
ei annud vanduda, näen unes timukaid, 
siis õhtul sängis nean - ma kuulen hädakisa 
ma kurjategijaid. ja ise kannatan. 


Kui unest üles ärkan 

ma varahommikul, 

on esimene mõte: 

nad praegu tapavad... 
»Ommikulaulud*, 1909 
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PIMEDUSE VÕIMUS 
(Kooliõpetaja Ferreri tapmise puhul) 


Jutlustada julgelt valet, 
ebausku, rumalust — 
selleks terves ilmas pole 
kiusu, keeldu, karistust. 


Kuid kes rahvast valgustavad, 
tõe eest üles astuvad — 
nende jaoks on vanast ajast 
tuleriidad, timukad. 


a 


Liig kallis maksma tuleb küll, 
kuid mis võib parata, 
et vabaduselampi verd 
peab õliks valama. 
»Ommikulaulud*, 1909 


NEMAD ISE 


Vabadused ära võeti, 
kihutajad kinni viidi, 
kanged käsud maksma pandi, 
valjud vahid välja seati. 


Nii ei lõpe liikumine 
ega tule tukkumine: 
isandad ise ärritavad, 
kitsendused kihutavad. 


»Ommikulaulud*, 1909 


N 


MAASTMADALAST 


Maastmadalast ju lapse hinge sisse 

pead püüdma tõeidu istutada, 

pead õpetama teda õigust nõudma 

ja ausust armastama alati, 

ning äraandjat hingepõhjast vihkama, 

pead teda hoidma orjameele eest, 

pead ülekohtu vastu õhutama viha, 

pead vabadusetuld ta rinda sütitama. 
»Ommikulaulud“, 1909 


REAKTSIOON 
Kui kaua vältab veel Kes hirmul hüüab: tpruu! 
reaktsiooni-reel sel suletakse suu; 
see hullumeelne sõit, kes katsub käänata, 


kus mustade käes võit? sel kael saab väänata.! 
»Ommikulaulud", 1909 


KUI LOOTUST POLE 


Ärge paluge, sest ega 

kaua ela palvetega 

loom, kelt liha ihatakse, 

kelle elu vihatakse, 

Kas see orja palju aitas, 

et ta härra pükse paitas? 
»Ommikulaulud“, 1909 


1 Pärast Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võitu on see luuletus 
uuesti avaldatud ,Tapris“ nr. 10, 1917, millele Lilienbach on juurde lisanud 
järgmised värsid: ,Töörahvas pööras ree — / nüüd algab edutee./ Kes 


katsub käänata, sel kaela väänata!“ Toim. 
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MÕNUSAM 


«Vara tööle, hilja voodi, = , Vara tööle, hilja voodi” — 
nõnda rikkus tuppa toodi" nõnda virkusega loodi 
magajatele. laisad logardid. 


Mõnusam on sedamoodi: 
hilja tööle, vara voodi — 
igaühele, 
»Ommikulaulud*, 1909 


MAMMONAKUMMARDAJALE 


«Kes kopikat ei korja, 
see rublat ei saa.“ 


Noh, otsi siis ja orja 

ja sada korda kummarda 
oma rublase ideaali — 
oma hõbedase iidoli .ees. 


Raha olgu elamiseks, 
mitte elu rahakogumiseks. 


»Ommikulaulud*, 1909 


LOODUSPILT 
Päike tõuseb säravalt Ilm on ilul, elul, aul. 
kuldselt koiduväravalt Lillelõhn ja linnulaul. 
pühalikult ilma ees. Kaarnad söövad isukalt 


Kaste hiilgab rohu sees. värsket liha võlla alt. 
»Ommikulaulud“", 1909 


TCOTATOOLISE HOMMIKULAUL 


Käisin vabrikuväravas, 

turul, töökodades, sadamas — 
asjata tööd käisin kerjamas, 
müümist ja ostmist pealt vaatamas. 


Suur on tõesti töölise hool, 

suurem veel lahkus tööandjate pool: 
üks valmis orjana tegema head, 
teine ütleb: vaba sa olema pead! 


Alla peab andma — pole midagi teha, 
puhka ja vedele, kurnatud keha. 
Lapsed ja naisuke, olge veel näljas, 
homme olen jällegi aegsasti väljas. 


»Ommikulaulud*, 1909 


TÜHJUS 


Küll on ilmas tühjust palju! 
Igal inimesel 

on oma tühi koht: 

kellel kere täiesti tühi, 
kellel kaugas kangesti tühi, 
kellel kolu koguni tühi. 


»Ommikulaulud*, 1909 


TARK JA RUMAL 


Küsiti Diogenest: 

»Mis sa otsid?“ , Inimest.” 
Aga küsi rumalat, 

tema otsib — jumalat, . 


»Ommikulaulud*, 1909 
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KOOR JA SISU 


Hunt muudab karva, 
kuid ära arva, 

et eluviis 

tal muutub siis. 


Uss vana naha 
küll ajab maha, 
kuid taltsaks see 
ei teda tee. 


ka 


Ei nimi asja parandada suuda, 

ei uued vormid vana sisu muuda. 
Ei muutust riigiduuma t00, 
ei uueks riigi tuuma 100. 


»Ommikulaulud", 1909 


LOODUS JA INIMENE 


Päike paistab rõõmustuseks neile, 
raskuseks ja palavuseks meile. 


Ainult nende kasuks vihma sajab, 
meile tusast tuju peale ajab. 


Nendega teeb nalja tuul ja maru, 
meie vastu karm on ülearu, 


Kevade neil" õisi sülle kannab, 
meile aga muret lisaks annab. 


Suvi, sügise toob neile saaki, tulu, 
meile aga tööd ja vaevakulu. 


Neile palju lõbu pakub tali, 
meie vastu on ta külm ja vali, 


»Ommikulaulud*, 1909 


ÜHISELU 


Pole tõsi, et tervet ilmaelu Kui on mõnel 


üks rahvakiht kannab; vähe enam: õigusi, 

igaüks oma osa siis on teisel 

ühiselu kasuks annab, seda enam kohuseid. 

Käsi määrib kätt, Härra lapse imetamise õigus 
jalg tallab jalga — oli orjanaisel, 

seda tõtt ju esimese öö kohused 

keegi ei salga. härrakesel vaesel! 


»Ommikulaulud“, 1909 


NUUD 


Nüüd maa on vaik ja rahvas rahul 
ning ninamehed haudades, 

kõik kahtlased maalt välja aetud 
ja rahutumad raudades, 

ja võitjad pidulaudades, 


Nüüd näitasid nad oma vahvust 
kord jälle Läänemere maal: 

nad surusivad ,mässu“ maha. 
Nüüd on nad*peremehed maal, 
just nagu vanal kuldsel a'al, 


«Ommikulaulud", 1909 


VISANISAKISAMAA 
Mu isamaa Mu isamaa 
on visamaa, on nisamaa, 


mis vanast lahkuda ei saa. mis isandatel imeda. 


Mu isamaa 

on kisamaa 

mustale, Muu peab vaikima. 
«Ommikulaulud", 1909 
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MEIE MAA 


Kus pudrumäed ja piimajõed — 
ei Eesti vennad ega õed 
seal maal veel ole käinud. 


Kuid värskeid lihamägesid 
ja sooje verejõgesid 
on igaüks meist näinud. 
,Ommikulaulud“, 1909 


VASTUOLUD 


Õigust meie ihkame, 
vägivalda vihkame. 
Alla aga see ei anna! 
Millega siis lõpeb see? 


Tahad õigust maksma panna — 


valida jääb ainus tee. 
,Ommikulaulud", 1909 


HÄVITAVAD JÕUD 


Värskeid võsusid, Tärkavat elu, 
lopsakat rohtu, õitsevat noorust, 
õitsevaid lillesid küpset jõudu 
laastab niitja vikat. rüüstab surm, 


Paremaid püüdeid, 
ausat tööd, 
õitsevat edu 
hävitab reaktsioon. 


»Ommikulaulud“, 1909 


NIMETA ... 


Tahad paela 

saada kaela, 

siis ei ole tarvis muud, 
pruugi natukene suud: 
nimeta timukat — timukaks. 
Tõde on valus kuulata, 
valusam veel kuulutada, 


«Ommikulaulud*, 1909 


» OLUPOLIITIKA“ 


Kus viga näed laita, 
siis ole seal vait — ja 
kui see veel ei aita, 
siis kiida ning paita, 
kuid hoia, et maita 
ei püüa sa laita. 
»Ommikulaulud“, 1999 


MÕRTSUKATE VASTU 


Aus võitleb vale vastu Aga kelm, kes tõde vihkab 
ainult tõemõõgaga, ja kes valet armastab, 
kaitseb tõde ainult tõega — kummi, tina, rauda, nööri, 
ei muud tuge taha ta. lõhkeainet tarvitab. 


Võtke talt need tapariistad 
ära väevõimuga, 

sest et tõega siin ei ole 
miskit peale hakata. 


»Ommikulaulud", 1909 
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KÕRBETEEL 


Feodaalne vilets orjapõli 

ju ammu ära heidetud 

ja mineviku kolikambri 

on edukäigust peidetud; 

kuid veelgi ajavad meid taga 
needsamad vaarao sõjaväed, 
ees pikk ning raske kõrberada 
ja kapitali Siinai mäed. 


Ei siiski tohi araks jääda, 

ei alandlikuks meie meel, 

et vanad vaenlased on kannul 
ja uued varitsevad: eel. 
Egiptus vanastigi polnud 

ju vastu Kaananimaad, — 

ka nüüdki merest, kõrbest läbi, 
mäest üle, proletariaat! 


»Ommikulaulud“, 


KÜLLALT! 


Ristiraskuse raputame 
endi õlgadelt maha, 
orjakstegevaid õpetusi 
kauem me kuulda ei taha. 


Kui te meid jätate rahule — 
rahus teid surra võib lasta; 
kui te meid tahate sundida, 
siis meie paneme vastu. 


»Ommikulaulud", 


1909 


1909 


RINNAGA! 


»Ei te ägedusega 
praegust olukorda muuda, 
ei te endi rinnaga 

müüri lõhkuda ei suuda.” 


"»Kui ei endi rinnaga 
olukorda meie muuda, — 
teie endi küüruga 
seda ammugi ei suuda!"“ 


»Ommikulaulud*, 1909 


AJAMUUTUSED 


Talv päästis meid porise sügise käest, 
kuid tagus meil ahelad lumest ja jääst, 


Nii kapitalism kord ka uuendust lõi: 
viis feodaalsed kütked, — kuld-ahelad tõi. 


Kord sotsialismi-kevade väest 
me pääseme kulla- ja hõbeda-jääst. 


"Ommikulaulud*, 1909 


KAHEPEREKOER 


Ta aitab kodanlaste kelku vedada 

ja proletariaadi rege tagant lükata; 

ta loodab nõnda saada rohkem süüa, 

kuid lõpuks mõlemalt poolt jalaga saab lüüa. 


»Ommikulaulud*, 1909 
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ÕNNISTUS 


Õndsaks ihu, hinge poolest.-said me vagad vanemad, 
selleks oli mõeldud neile: mõisatall ja põrguväravad, 


Ei ka lähe hukka meie, nende tütred, pojad, 
meil on ,kaitsed“, ,valvused“ ja vangikojad. 


Kuid taevavägi ise seda teab, 
mis sind, me järelsugu, vaol veel peab! 


»Ommikulaulud*, 1909 


TUKIKE FUSIOLOOGIAT 


See arvamine laialt maad on võtnud rahva seas, 
et tarkuse ja mõistuse asukoht on peas. 

Ei tõsi ole see. Sul olgu pea 

ükskõik kui hea 

ja tarkust täis, kuid see 

sind targaks veel ei tee. 

Sa oled paljas null, 

kui taskud tühjad sul, 


Niisama arvatakse ka, et ausus olla südames, 
kuid elu tõendab, et aususki on taskutes. 


«Ommikulaulud*, 1909 


MUST TALV 
Looduses on suvi ikka Aga kas te süsimusta 
rohelise kuuega; talve praegu tunnete? 
tali tõmbab iga aasta Kas te suve igatsete, 
selga valge kasuka. mis on tulipunane? 


«Ommikulaulud“, 1909 


" VIIMNEPÄEV “ 


Te viimse kohtupäevaga 

meid kollitate asjata. 

Me töötame ju selle heaks, 

et ennemalt päev jõudma peaks, 
mis õelad pühib kõrvale, 

viib õiged uude elusse, 


« Ommikulaulud*“, 1909 


SOOV JA TAHTMINE 


Soovid on kui suitsupilved: 
nad kerkivad ja vaovad 
ja kaovad, 
ilma et midagi muudaks 
või meid eesmärgi ligemale kanda suudaks. 
Kindel tahtmine on lõhkerohi, 
on võim ja vägi, 
mille ees langeb mägi, 
mis tasandab tee 
üle maa ja vee. 
»Ommikulaulud“, 1909 


PIIRITULI 


Minevik on teie, 
tulevik on meie — 
ainult vaheraja 
selgitada vaja. 
«Mõtted“ I, 1909 
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EBAUSUVALGUS 


Kel silmad elutõevalgust 
ei kannata, 
see läbi ususuitsuklaasi 


peab vaatama, 
1910 


UUS TIIU! 


Tiiu, meeletu ja julge, 
oli armas minule. 
Tiiu töötas, Tiiu võitles, 
Tiiu viidi surmale. 
1910 


MINU ISAMAJAKENE... 


«Minu isamajakene Minu isamajakene 
linnupesa sarnane“ — linnupesa sarnane“ — 
toreduseta ja väike, mida, siis kui tuju tuleb, 
madal, kitsas, lühike. lõhub kuri poisike. 


Minu isamajakene 
linnupesa sarnane”, 
kust meid lindudena lendu 
jüripäeval aetakse, 
1910 


! Kirjutatud revolutsioonilise ajakirja ,Tiiu Tasane“ sulgemise puhul 
tsaarivalitsuse poolt, Toim. 
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LAMBATALL 


Ma olen vaga lambatall, 
mul midagi ei ole vaja, 
sest minu karjane ja koer 
mind valitsevad eluaja. 


Ma oskan mollist juua vett 
ja sõimest lehepuru süüa; 
kui laudast lahti lastakse, 
siis oskan murul kepsu lüüa. 


Mu karjane on väga hea 

ja hoolsalt hoiab oma peret; 
ta sõna kõik me kuulame, 

sest muidu saame mööda keret. 


Ja karjakrantsi austab ka 
ning kardab hästi iga lammas, 
sest ta on meie ülemus, 

tal paikesel on terav hammas, 


Kui villa seljast võetakse, 
pea vaikselt niitja sülle peidan; 
kui kurku pistetakse puss, 
truualamlikult hinge heidan. 
1910 


PALJU SÕNU — PALJU MÕNU 


Vähe sõnu — siis ka vähe mõnu, 
nõnda arvas kõneleja Tõnu; 
sellepärast oli hästi hoolas, 
kaua suust tal palju sõnu voolas. 
Ja et kuuljad tundsid mõnu palju, 
seda tõendas norskamine valju. 
1910 


VÕÕRA JUURES 


Kallist isa-ema kodust 
juba vara pandi ta 
suveks võõra juurde karja 
oma leiba teenima. 


Alles siis, kui tali tuli, 
lumi kattis karjamaid, 
vaene mehike sai näha 
oma armsaid vanemaid. 


Sügisel, kui tutvaks saime 
juhtumisi vagunis, 

küsisin talt, kuidas käsi 
käis tal karjaametis. 


Ega väga viga olnud,“ 
kostis poisu rõõmsasti, 
"Peremees ja perenaine 
mind ei peksnud kordagi.“ 


TASAKAAL 


Nähke vaeva, tehke tööd 
päevad otsa, läbi ööd, 
sest et juba laisklejad 
kallist aega raiskavad. 


1910 
Külmetage, nälgige, 
kitsikuses elage: 
liiga palju prassijaid 
elutarbeid raiskavad. 

1910 


»KUNSTNIKULE“ 


Moodsalt, kunstiliselt püüab 


kirjutada ta; 


lihtsalt mõtteid avaldada — 
seda katsun ma, 


Nõndaviisi põhjalikult 
lahku lähevad 

meie kirjad, meie püüded, 
meie lugejad. 


36 


1910 


VABADUSTUNG 


Isiklik on rüüstamine, 
isiklik on orjastus, 
vabadusetung on aga 
ühiskondlik paleus. 


Vabaduse võitu näeksin 
raudus, läbi võrede, 
haua kaldal, kui ma kaon 
tühja igavikusse. 


»Edasi* VI, 1913 


ILMA ISAMAATA! 


Aasta algab, aasta lõpeb — 
meie rändame... 


Eduard Vilde ,Sõber” 


See maa ei olnud ta isamaa, 
kus viiekümne aasta eest sündis ta — 
see oli Pudivere saksa maa. 


Viimaks vanemaile maatükk osaks sai, 
mis süld on pikk ja pool sülda lai, 
millel ristikujuline piirivai. 


Nüüd on tal küll isa- ja emamaa, 
kuid seda pole silmagagi näinud ta, 
selle pinnale pisaratki pillata ei saa. 


“Edasi” VIII, 1914/15 


1 Kirjutatud Ed. Vilde 50. sünniaastapäeva puhul. Toim, 
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TÕSIISAMAALASTELE 


Mjassojedovite mälestusele pühendatud 


Sõda on leib Sest lase ja torka 
ja kasulik äri, ja laima ja näri; 
on veskile vesi, sõda annab leiba 
tuul, mis purjele päri. ja on isamaalik äri, 


«Edasi“ IX, 1915/1916 


SÕJAOHVRID 


Sõda nõuab ohvreid ilmaotsata, 

hukkab ja vigastab hulgana. 

Tugevad mehed langevad, 

langevad kindlused kangemad. 

Peale ainelise kaotuse veel 

väheneb kõlblus ja mehemeel. 

Nüüd mõnigi suurvaim ja rahvamees 

on vaimliselt invaliid ilma ees. 


»Edasi“ X, 1916/1917 


SELTSIMEHE HAUAL 


Sa langesid... Sa langesid... 
Su põrmule au anname. Jõud rauges võitluses. 
Su mälestust Su ideaal 


me südametes kanname, ei lähe looja iganes! 
«Edasi* X, 1916/1917 


ALGUS JA LÕPP 


Sõda algas palvega: 
jumal, keisrit kaitse sa! 
Lõppes sajatusega: 
kurat, keisrit kägista! 
»Kiir“, 1917 


REVOLUTSIOONIÕIGUS 


Kui revolutsioonituli 

käis puhastades üle maa — 
kontrrevolutsioonimehed 
siis kadusivad kuulmata. 


Nüüd mustad jõud on jälle väljas 
ja rahustavad kõigest väest, 

ent revolutsiooniõigust 

ei anna rahvas enam käest. 


Need töölised ja sõjamehed, 
kes Nikolaiga valmis said, 
niisama võimutroonilt heitvad 
ka nende järeltulijad. 


Juulis 1917 


MARUTÕBI 


Suvekuudel kuumal ajal 
lähvad koerad marutõvesse, 
revolutsioonipäevil rahvuslased 
lähvad marurahvuslusesse. 


Kiir", 1917 


ENNE JA NUUD! 


Enne (,põline”): 

jumal, keisrit kaitse sa, 

üksainus ongi ta! 

Nüüd (,ajutine“): 

jumal, keisrit kaitse sa, 
kuusteistkümmend tükki korraga! 


Kiir”, 1917 


| Epigramm, ilmunud juulis 1917, on sihitud kontrrevolutsioonilise 
Ajutise Valitsuse vastu. Toim. 
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EI KUSTU...! 


Ustavad“ Võitlus praegu 
mustavad vältab ikka 
turulehed, võidurikka 
ärimehed, lõpu püüdel 
varastajad, sõjahüüdel: 
parastajad Meie kiir ei kustu, 
hõõrusid käsi. ideaal ei mustu: 
Enneaegu! Töölineei väsi! 


! Kirjutatud bolševistliku ajalehe ,Kiir* sulgemise puhul reaktsioo- 
nilise Ajutise Valitsuse poolt ja ilmunud uue bolševistliku ajalehe ,Töö- 


line“ 1. nr-s. Toim. 


UKSINDA 


Paksud sinakasmustad pilved sõudsid suure kiiruga taeva 
all; nad kärisesid üksteisest lahti ja jätsid tumesiniseid saki- 
liste äärtega sügavusi endi vahele, mis kui kõige selgema 
Veega mägestikujärved silma paistsid. Siis kuhjasid nad 
endid üksteise peale ja nõnda paksult, nagu ähvardaksid nad 
alla langeda ja tervet elutsevat loodust põrmuks rusuda ja 
enda alla matta, Salalik vaikus valitses terves ümbruses ja 
õhk oli raske kui tina. Ta nagu tundis hirmu seda koledat 100- 
dusmängu nähes, mis algamas oli. Äkitselt plahvatas taeva 
all pilvedes sakiline tulejuga, mis silmi pimestama sundis, ja 
selle järel raksatas kõu niisuguse mürinaga, nagu oleksid 
sajad hiiglakaljurahnud kõrgelt mägede harjadelt lahti käris- 
tatud ja koleda jõuga kuristikkudesse heidetud. Selle järel 
käis tuuleiil ja vihmavaling ja see segunes kokku üheks möl- 
luks, nõnda kui oleks taevas ja maa teineteise ümbert kinni 
haaranud ja oma koledat mängu alanud. Selle elementide- 
mässu sekka kajas kordkorralt vali raksatus, mis kõrvu- 
lukustavate kärgatustega algas ja ikka kaugemale ja kauge- 
male minnes vaiksemaks jäi. Veel kajasid siit ja sealt tume- 
dad mürinad, nagu sureva hiigeleluka viimased hinge- 
tõmbed, 

Seda koledat loodusvägede mässamist vaadeldes tundsin 
ma salahirmu südames, aga ma armastasin nende mängu vaa- 
data. Ma teadsin, et äikese järel päike paistma hakkab ja uut 
elu ja liikumist elule äratab ja neid haavu parandab, mis 
hävitus sünnitab... 

See oli siis... Mind huvitas loodusvägede mässamine, 
rõõmustas päike, kevade-õhk ja mu noorus... 
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Nüüd kuulen ma vahest müristamist ja tema kaja äratab 
mälestused mu noorusest, päikesest ja õnnest minus elule, 
aga ma ei tunne sellest enam rõõmu... 

Minu maailm on väike kahvatute seintega ja kumera laega 
ruum ja kõrgelseisev võredega aken, kust tumehall hämariku- 
sarnane valgus sisse tungib ja sellele kurvale ruumile vids- 
vikusarnast valgust laenab. Päikesekiir, mis kõik elustab ja 
kõigis uut elulootust äratab, valgustab ainult akna ees olevat 
korbalist sammeldanud seina, mille vahele siin ja seal härja- 
põlvetaimekesed oma juurekesed on sirutanud ja nagu kuk- 
kumist kartes toast hirmuga kinni hoiavad. Ja seegi valgus- 
kiir käib kõrgelt, nagu väriseks ta ja kardaks oma palet siia 
kurba ruumi paista lasta, kust raske välja on pääseda. Ta 
armas valgus jääb kahvatuks, nõrgaks ja uinutajaks hämaru- 
seks, kui ta seinast tagasi põrgates allapoole ulatab. 

Hävitav ajahammas on selle rõhuva inetu müüri urbseks 
teinud ja oma alalise närimise läbi kõik ta iluduse ära hävita- 
nud. Ühest kohast on krohv maha langenud ja punased tellis- 
kivid paistavad kui verega korpa läinud haav selle elutu 
koleda keha küljes. Iga kord, kui ma pilku sinnapoole heidan, 
paistab ta oma täie koledusega ja saladusliku olekuga. Ma 
põlgan seda inetust, aga ma ei suuda selle mõistatusliku 
koha pealt oma pilku ära pöörata... Mõnikord paistab ta 
kui verega kaetud ebajumala kuju, mille silmad kurjasti vil- 
guvad, mille palged vihm üle on ujutanud ja mille hammas- 
teta kole suu inetult irvitab, nagu püüaks ta kedagi oma lõu- 
gade vahele tõmmata. Mu üle käib külmavärin. Kui öösiti tuul 
hulvab ja vihm kahisedes vastu müürisid langeb, siis vaatan 
ma hommikuti, kas vihm teda mitte ära pole pesnud... 

Vahest kuulen ma kajaka haledat kisa ja tuvikene lendab 
müüri ääre peale ning vaatab oma suurte mõistmatute silma- 
dega allapoole; vist tunneb ta kaastundmust. Ta seisab kaua 
vaikides ühe koha peal ja lendab kuulmatult minema; teda ei 
takista keegi, kuna ma üksinda jään... 

Sagedasti vaatan ma üles sinava taeva poole, kus pilve- 
kesed vabalt kui udusuled ja valged treemlid liiguvad. Kaks 
kollast liblikat lendavad pikkamisi aeglaselt teineteist taga 
ajades vabas õhus, mis nende ümber heljub. Nad on vabamad 


46 


kui inimene, kes arvab, et maailm tema pärast on tehtud, kuna 
ta ori on... Teinekord lööb taevas punakaks, muutub tume- 
siniseks ja läheb kordkorralt mustaks, kust tähed üksikult 
paistma hakkavad, igavest igavust tundes ja looduse seadusi 
täites. — (OGö ligineb. ,Küll võib homme päikese tõus ilus 
olla...“ mõtlen ma. 

Ma tean, et kevade käes on; mu ruumis valitseb kauemini 
hämarusesarnane valgus; ma kuulen aurulaeva vilet... Kui 
kena on nüüd... Selle inetu urbse müüri taga voolab jõgi, on 
majad, kirikud ja lossid. Õhk on siidine, päike kullatab kiri- 
kute kupleid ja kiirgab tuhandetes kiirtes peeglisarnastelt 
aknaklaasidelt tagasi ning suudleb õrnalt virvendava vägeva 
jõe pinda. Ja inimesed? Nad tõttavad nagu sipelgad edasi, või- 
vad minna, kuhu tahavad, võivad näha, mida nad ihaldavad, 
võivad kõnelda, millest tahavad, aga: ettevaatlikult; võivad 
töötada ja armastada ... 

See on mul kõik raske aru saada. Veel hiljuti võisin ma 

kõike sedasama teha. Aga siis ei pannud ma seda tähele; ma 
° ei tundnud seda, mis vabadus tähendab, niisama, nagu rikas ei 
tunne, mis nälg on. Ma ei mõistnud, missugune õnn vabaduses 
peitub ja missugune õnn on elu näha ja seda maitsta. 

Ma kardan, et ma enam elu näha ei saa, et see kole kro- 
beliseks näritud müür oma hirmsa haavaga mu peale langeb, 
mu ära lämmatab ja ise rusuhunnikuks muutub, kust ohakad 
ja umbrohi välja tärkavad, Siis ei näe ma enam sinavat taevast 
ega kuule kajaka kisa ega siruta ebajumala Mooloki sarnane 
kuju oma koledaid lõugasid mu poole. Ka ei näe ma kastetil- 
kasid, mis müüriprao vahel kõikuva rohu latvades ripne- 
vad... Mu ümber on öö... igavene raske öö, mille järel 
ärkamist ei ole,.. 

Õhtul, kui ma üksinda istun, siis asub hirm mu süda- 
messe. Kole vaikus valitseb mu ümber. Paistab, nagu sirutaks 
kole elajas mustavast aknaaugust oma hirmutavad küüned 
välja ja püüaks mind haarata. Külm higi tekib mu otsaesisele, 
süda peksab kuuldavalt ja ihust käib niisugune tundmus läbi, 
nagu oleksid sajad pinnud ihusse aetud. Ma pööran kõrvalz, 
et oma varju ei näeks, mis väriseva lambitule valgusel seina 
peal nagu liiguks. Ma kardan teda; ta on nurklik ja inetu. Ta 
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negu varitseb mu järele ja paneb hoolega iga mu liigutust 
tähele ja vaikib. 

Seal langeb mu pilk põrandale, kus jälgede läbi sündinud 
rada paistab. Viltkingadega tallatud rada... Kui kaua kulus 
aega ära, enne kui jäljed järele jäid? Kes oli see kõndija?... 
Vastake, tummad, osavõtmatud seinad ja sa mõistatuslik 
nurk... 

Korraga hakkavad kellad tornis lööma; nad kuulutavad 
öötundi. Haledalt ja kohutavalt kajavad metallihelid läbi öö- 
vaikuse ja ei paku mingisugust troosti. Valgus kaob mu ruu- 
mist. Veel punab tuline traat ja siis valitseb mu ümber pime- 
dus, mida kevadine ööhelk hallimaks teeb. Saladuslikest nur- 
kedest vaataksid nagu mu eelkäijate kahvatud näod välja. 
Nad on kõik, mis neil kallis ja armas oli, ohverdanud: .elu- 
õnne, oma perekonnad ja vabaduse. Nad on sedasama tund- 
nud, mida mina. On seda läila ebajumala-pea sarnast punavat 
kohta müüri sees näinud, on kajaka heledat kisa ja kurba kel- 
lade-mängu kuulnud... 

Kuud ja aastad läksid pikkamisi mööda. Inimesed elasid, 
aga nad olid maetud. Missugune valus ja kohutav sõna!... 
Ei ühtegi valguskiirt paistnud nende peale, ei kõlanud neile 
ükski troostisõna... Hallid rasked seinad ja tumedad võlvid 
vaatasid tummalt nende peale ja surusid nende mõtted, mis 
laiemale püüdsid tungida, endi alla. Vaim ei suutnud ärkvel 
olla, jäi tuimaks; mõnikord tärkas leek nende rinnus põlema 
ja täitis hinge lämmatava vihaga... Surmavaikus... Ka- 
jaka hale kisa ja kurb kellade helin, see oli nende maailm, mil- 
lega nad kokku puutusid... 

Ööpimedusest tõuseb pilt pildi järel minevikust mu -vai- 
musilma ette. Ma kuulen lukkude raksumist, raske ukse liiku- 
mist ja hallid niisked müürid tõmbavad ahnelt elurõõmsaid 
noormehi enda hõlma, kes nende vahel kõik oma lootused 
välja hingavad. Nende minevik on neil meeles, kuna nad tule- 
viku peale mõtelda ei või, sest et nad igavesti maetud on; aga 
nad elavad... Aastad lähevad mööda ja murravad nende elu- 
jõu maha. Mingisugust pääsmist ei ole. Kadunud kõigile ja 
iseenesele. Kasutu nagu kivi mulla all, Kõik võimuvalitsuse 
ohvrid... 
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Uuesti avanevad tammepuust uksed. Inimesi toodi sisse ja 
viidi välja... Siis toodi noor, tugev ja uhke mees siia. 
Raudse jõuga oli ta pimedusvõimuga võidelnud ja võimu- 
valitsusele ning vägivallale vastu pannud. Oli vabaduse ja 
kõrge aate tungalt kõrgel hoidnud ja seda oma rahvale paista 
tahtnud lasta, kes pimeduses ja viletsuses lämbuvad. Ta astus 
ennastsalgavalt rahva õiguste eest välja ja seletas seda üle- 
kohut, mis salk võimumehi miljonitele inimestele teeb. Ta lan- 
ges võitluses, aga ta ei pidanud ennast võidetuks ja ootas 
pilku, et pääseda... Aastad läksid mööda, lootus jättis ta 
maha, külm vaikus ümbritses teda ja pime öö mattis ta enda 
alla. Osavõtmatud kahvatanud müürid lämmatasid ta ära.., 

Sajad tundmatud inimesed on siin vaevelnud, nad on oma 
hingepiina, oma valu, oma ahastust ja oma viha nende müü- 
ride vahel välja õhanud, ilma et nad ühtegi troostisõna oleksid 
kuulnud. Üks on terava asja otsaga isegi külma südamega 
seina rinna sisse uuristanud: »Jumalaga, Maria!“... Need 
sõnad olid tal vist kõige kallimad ja ta arvas, et see, kellele 
ta need sõnad pühendas, kord veel nad teada saab; aga kus 
elab ta?... Nad on langenud, neid ei tunne keegi, ei ühtegi 
pisarat pole nende pärast valatud. Nende hauad on teadmata 
ja ükski mälestusmärk ei ehi neid. Kui tuul puude latvades 
kahiseb, siis kajab see neile kui tasane uinutamislaul... 

Õhtuti kuulsin,ma tumedalt kajavate võlvide all tasast sosis- 
tamist ja peaaegu kuulmatult libises üle kivipõranda must 
kogu, risti käes hoides. Lukud ragisesid, sõjariistad kõlisesid 
ja vastukajavate sammudega läksid inimesed vaikselt surma. 
Ükski silm ei vaadanud neid kurva armastusega ja ükski osa- 
võtlik sõna ei kõlanud neile järele. Ja need, kes seda teadsid, 
elasid ometigi... need, kes seda nägid, said sellest aru ja ela- 
sid edasi... ja need, kes kõike seda madalust, valjust ja kole- 
dust tundsid, mille abil vabadussädet alla suruti, ei julgenud 
võidelda... Vaesed, viletsad ja nõrgad inimesed!... 

Korraga kuulen ma tasast, tumedat koputamist. See kostab 
teiseltpoolt seina. Ma kuulan hinge kinni pidades — ja uuesti 
kuulduvad tasased üksikud löögid. Pikkamisi, vahet pidades, 
kostavad nad edasi. Ma veerin neid löökisid ja sean nad 
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kokku. Neist tekivad sõnad ja ma saan teada, et teiselpool 
seina keegi naisterahvas niisamasuguse saatuse osaline on, 
nagu minagi. Ka teda piiravad hämarus, vaikus ja hallid osa- 
võtmatud seinad ümber, Ta peas keerleb mõtete mäss. Need on 
õnnelikumad kui tema. Ei karda nad raudu, ei vangitorni ega 
suuda neid ühedki müürid kinni pidada. Ühe pilguga lendavad 
nad terve maailma ringi, kuna keha asjata pääsemisteed 
otsib. Ma tunnen seda naisterahvast... Teda tunnevad tuhan- 
ded. Teda vannutakse ja jumaldatakse. Ta on noor neiu, kelle 
püüdmised puhtad on nagu mägede allika vesi, ja kelle süda 
leekiva armastusega oma vanemate ja ligimeste vastu tuksub. 
Ta ihaldab vabadust hullustuse sarnaselt ja võitles rauge- 
mata jõuga inimeste vabaduse eest ja püüdis seda: võimu 
hävitada, mis pimedust armastab. Ta langes — ja üks inimene 
oli tumedate müüride vahel rohkem. 

See koputamine on minusse kui uut elu toonud. Ma ei 
karda enam koledat avaust, mis irvitavalt mu peale vaatab, 
ega kohku kajaka kisa ja kellade helinat kuuldes — ma ei ole 
enam üksinda... Ka mu eelkäijad, kes oma viimaseid tunde 
siin ootasid, need saadaksid oma haudade põhjast nagu õnnis- 
tust mulle ja mu hinges leegitseb kuum armastus nende 
vastu... 

Jälle väriseb tuluke mu ruumis ja mu mustav vari liigub 
kui kohutav tondikuju seina peal. Õudne tundmus asub rinda 
ja külmavärinad käivad üle keha... Seal kostavad õrnad löö- 
gid: Jumalaga... Mind... viiakse...“ Mu silmade ees muu- 
tub pimedaks, nagu raudse võruga kruvitaks hing kinni, et 
hääl välja ei tungiks. Mul on tundmus, nagu kistaks tangidega 
mu südant ja üksikuid närvisid välja. ,Jumal, kas ma mitte 
hulluks ei lähe!“ käib kole mõte mu peast läbi... Tuluke vir- 
vendab silmade ees... Osavõtmatud müürid nagu ähvardavad 
mu peale langeda; aga mu jõud nõrkeb... Väsinult langen ma 
külmale põrandale; mul on võimatu pääseda, ma olen köide- 
tud... mind köidab ahel... 

Mispärast? 

Lugeja, ära küsi seda. 


17. aug. 1905 Koguteosest ,Punaseilt päevilt“, 1905. 


KELDRIS 


1 


Tume ja rõhuv oli meie korter; vist jaolt sellepärast, et ta 
peal sajakahekümne numbrikambriga võõrastemaja lasus. 
Kolmteistkümmend kulunud kivist astet läksid allapoole, meie 
korteri ukse juurde, mis vahest kuldsel ajal oli värvitud. 
Nüüd oli ta kriim ja suitsenud, nagu mõnest tulekahjust ära 
päästetud, ja ei läinud muidu lahti, kui pidid terve keharasku- 
sega ta peale vajutama. Kinni lükates jättis ta suure prao oma 
vahele, nii et külm vabalt sisse võis tungida. Kambri seinte 
pealt oli krohv mitmest kohast maha langenud ja krohvi pee- 
rud paistsid kui haavatud looma verised küljekondid liha seest 
välja, kuna põranda lähedal seinad hallitusega kui roheka 
kaleviga üle olid kaetud, Laekrohv oli pragusid täis, mille 
äärtesse suits ja tolm olid kogunenud, nii et lagi nagu vana 
suitsenud ja luitunud raudteekaart välja nägi. Kaks akent oli 
lae lähedal, mis väljastpoolt poriga täis oli pritsitud, nii et 
nende läbi hämarikusarnane valgus sisse tungis. Akende läbi 
ei näinud meie muud kui taevast, parun Wrangeli lossi torni 
ja möödaminejate sääri. Õhtuti, kui ma oma asemel istusin ja 
üksisilmi akende poole vahtisin, paistsid nad küi koleda 
hiigeleluka pisarsilmad, millest niiskus mööda seina maha 
jooksis ja põrandale seina äärde mustad kohad sünnitas. 

Kui meie kivipõrandat mööda käisime, kajas meie korter 
tumedasti ja koledalt, sest majariistade vähesus ei suutnud 
kambri kaja nõrgendada. Uhes nurgas labidad, kirved, kablid, 
lilede juurikad ja kastitäis liiva; teiselpool seina ääres kaks 
raudvoodit, mis oma aja ära olid teeninud ja armu pärast 
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keldrisse heidetud, kust meie nad välja võtsime ja ära paran- 
dasime, nii et nende peal magada võisime. Sagedasti tuli ette, 
et meie pool ööd sängis ja poole selle all viibisime. Sängide 
ees oli pakkude peale seatud laud, ta kõrval pakk-kast ja 
nendest eemal potisarnane raudahi, mida meie õhtutel käbi- 
dega toitsime, mille toru loogeldes kui madu üle toa käis ja 
kütmise ajal haledasti ja kohutavalt kumises. 

Vastik ja eemaletõukav oli see kurb ruum, kuhu õhtu eel 
vahest päikesekiir häbelikult sisse vaatas ja seina külge nae- 
lutatud suitsenud pilti soojendas, * mille peal keegi magav 
eurooplane kujutatud oli, kelle naelutatud saabaste taldu nee- 
ger uudishimulikult sõrmega katsub. 

Selles urkas, mida meie ,kooljakeldriks” nimetasime, ela- 
sime meie kolmekesi: Narva Jüri, Hindrik Kask ja mina. Jüri 
oli noorukene, punakate juustega ja väikeste vurrudega mees, 
ja ta käis alati pikas, pruunis kuues. Oli alati mõttes ja rää- 
kis vähe. Sellevastu oli Hindrik päris kangelane. Suure kas- 
vuga, laia pihaga ja tugeva rinnaga. Tõstis raudteerööpa õlale, 
kaevas peaaegu kahe mehe eest kraavi, nohises kangesti ja 
oli alati heas tujus. Kui ta mõnikord koju tulles ukse taga 
kobas, siis kuulsime meie juba nohinast, et ta ukse taga on. 

Elulained olid meid kodumaast lahti kangutanud ja mööda 
mitmesuguseid okkalisi teesid ühte Mustamere-äärsesse linna 
talutanud. Seal kannatasime puudust, nälgisime, otsisime tööd, 
kaevasime maad, kandsime lillesid, lõhkusime turul vanu 
kõrtsisid ja poode maha ning näitasime igal pool oma käte- 
tööd, mille üle ükski arvustaja sõnagi ei lausunud. 

Imekspanemisväärilise külmusega ja rahuga kandsime 
endi ränka iket. Ei kahetsenud meie ratsasõitjaid preilisid, pil- 
lajaid mõisnikke ega igasuguseid õnnekütte, ei ka paksu ing- 
last, kes võõrastemaja palkoni peal istudes õlekõrre läbi 
külma punši jõi. Need inimesed olid meist nõndapalju eemal 
ja kõrgemal, et meie nende peale niisamasuguse pilguga vaa- 
tasime, nagu perekonna-romaani kirjutajad oma kangelaste 
peale, kellel mingisuguseid nõrkusi ei ole ja kes täiesti täiu- 
sed on. Missugune mõte! Aga ometi elutses ta meie peas. 

Ainult siis tundsime kõikide vastu põlgust ja meelepaha, 
kui meie peremees — linnaaednik — meiega mõne asja pärast 
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tüli otsis. Jumalukene, peremeeste juures on see harilik näh- 
tus! Teeb kodu abikaasa meele pahaks, või on ta mõnes asjas 
eksinud, või saab ta teate, et sinna ja sinna kohta maksta on, 
siis on alati inimene, kes ta valitsuse all seisab, selles süüdi: 
kas on ta vähe teinud või on töö ära rikkunud jne. Midagi pole 
kergem, kui teist inimest sundida. Ja see, kes ise kõige vähem 
teeb, on kõige parem kubjas. 


II 


Kevade oli käes. Kisili-! ja mandlipuud pidasid pulmi. Õie- 
tolm käis ühe õie pealt teise peale võõrusel ja sünnitas uut 
elu. Mäeharjadel oli lund näha, kuna orgudes rohi ja loorberi- 
puud haljendasid. Elustav soe ja mahe õhk hõljus orgudes ja 
küngastel, nagu oleks ta surnud looduse sisse uut elu õhutada 
tahtnud. Meri oli ka vaiksemaks jäänud ning ta kohises ühe- 
tooniliselt ja kurvalt. Terviseotsijad komberdasid nagu kar- 
bist välja pugenud teod mööda uulitsaid, ahnelt värsket õhku 
sisse hingates. — Kirikukellad helisesid haledasti ja kutsusid 
usklikke kirikusse lihavõttepühi vastu võtma. 

»Tont võtku, kellad kutsuvad kirikusse ja meie peame siin 
veel tööd tegema. Kas meie inimesed ei olegi!“ hüüdis Hind- 
rik ja ronis nohisedes küpresside vahelt välja. Terve ta selg 
oli küpressi-okkaid täis ja mütsi küljes ripnesid katkikistud 
ämblikuvõrgu tükid. ,Ega täna viimane päev ei ole,” ütles ta 
labidat maa sisse lüües, millest kõik saadud on ja milleks kõik 
peavad saama. 

«Poisid, läheme minema!“... 

Meie lõime silmad päikese poole, mis õige madalal seisis; 
korjasime oma tööriistad kokku ja vaatasime nagu kunstnikud 
oma kätetöö peale, aga see ei näidanud mingisugust tröösti- 
vat pilti. Lahtikangutatud mustavad mullapangad haigutasid 
korratult üksteise kõrval, nii et seda vaadates tahtmatult küsi- 
mus keele peale tuli: kas inimene tõesti midagi mõistlikumat 
teha ei või?... 

Sõnalausumata pöörasime oma urka poole, kuna Hindrik 
peremehe käest mullakaevamistöö eest raha läks nõudma. 


! Kontpuu. > 
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Allalangeva päikese kiired paistsid meie keldri akendest sisse 
ja valgustasid ämblikuvõrkusid, mida mööda ämblikud nagu 
laevamehed edasi-tagasi käisid ja saaki varitsesid, kui meie 
keldrisse astusime. Valguskiired tegid meis korteri armsa- 
maks, nii et Jüri vilistades potisarnasesse ahju käbisid hakkas 
toppima. Praksudes läksid käbid põlema ja hakkasid põgene- 
vate päikesekiirte asemel poolpimedaks minevale ruumile 
valgust andma. Ma vaatasin, kuidas tuli käbide kallal ahnesti 
oma hävitustööd tegi ja kuidas ahi kordkorralt punasemaks 
läks. Nägemata soojuskiired tõusid õhku ja segasid endid 
keldri läpastanud, niiske, hauaõhu sarnase õhuga, misläbi vii- 
mane soojemaks läks ja magushapuks muutus, Jüri pani tee- 
kannu ahju peale ja seadis kaks lattnaela kannu äärte alla, et 
viimane ümber ei kukuks. Vaevalt oli ta kannu naelte peale 
seadnud, kui see urvakile langes. Vesi tungis kannu servast 
üle ja voolas hõõguva ahju peale, kust aur suure kahinaga 
üles tõusis. 

Võtku saatan veel kannu olema, põleta pagana pärast 
käed ära!“ urises Jüri, kannu kuue hõlmade sisse võttes ja 
põrandale tõstes. 

"Mis sa siin ohverdad?“* hüüdis Hindrik, sel silmapilgul 
Maitopi Peetri seltsis sisse astudes. ,Teate, Peeter tuli meile 
pühasid vastu võtma... Näete, mis tõime!“ ütles ta taskus 
olevate marjaviina-pudelite peale näidates... ,Istu, Peeter,“ 
pööras ta viimase poole. 

Peeter oli tömbi ninaga ja suurte vurrudega, arvata kolme- 
kümne-viie-aastane mees. Ta elas juba mõnda aega kohalikus 
linnas ja oli endale suure kokkuhoidmise läbi mõned kopikad 
korjanud. Nimetatud ajal oli ta karaiim Maitopi juures 
kojameheks ja meile puuduse ajal abimeheks. 

Peetri tulemine oli meile kõigile meele järele ja meie hak- 
kasime varsti pühasid vastu võtma. Teekann seati lauale, 
klaasid kõrvale, need valati täis ja tühjendati, üksteisele head 
õnne ja tulevikku soovides. Tuttav soov, mis niihästi vürsti 
lossis kui ka viletsas töölise hurtsikus kõlab. Meie jõime 
veel — ja magus tundmus hakkas meie rindasid täitma. Meie 
unustasime endi raskused, viletsused ja isegi sagedasti ette- 
tulnud nälja ära... Korter oli korraga soe ja ärmas... ,Kool- 


54 


jakeldri“ õhk oli kosutav... Meil hõljus tulevik ees, rääkisime 
parematest päevadest, Uskusime kindlasti, et elu meil teiseks, 
paremaks ja kergemaks muutub... Olime õnnelikud ja tund- 
sime iseenese väärtust. Ja häda sellele, kes oleks tohtinud 
meie inimlikke õigusi rõhuma tulla, Meie rääkisime, meie 
vaidlesime ... Meie olime ,kooljakeldri“ elanikud, aga meie 
olime jaaa ja nüüd tundsime seda, mida meie sagedasti 
mitte ei tundnud: meid rõhuti!... Olime prügi, a teesid 
sillutati, et paremal seltskonnal koigeni sõita oleks!. 

Oli kaunis hilja, kui Peeter ära läks. Hindrik norises juba 
sängis. Jüri oli kõveras ja ei rääkinud midagi; vist mõtles ta 
mõne asja üle, mis tal vaidluse ajal oli pähe tekkinud. Ma 
keerasin lambitule väiksemaks, mille valgus kordkorralt nõr- 
gemaks läks, kuni ta viimaks ära kadus. Ümberringi valitses 
vaikus, ainult kilk laulis kuskil prao vahel aeglaselt ja ühetoo- 
niliselt, ning selle sekka kajas Hindriku norisemine... 

Ei tea, mis aeg see võis olla, kui läbi une vankrimürinat ja 
hobusekapjade plaginat kuulsin, mis meie trepi juurde seisa- 
tama jäi. Varsti kuuldus trepiastmetel sammusid, kolinat ja 
ukse haledat kräginat. Ma tegin silmad lahti ja nägin endi 
korteris mitmeid politseiametnikke, kõik sõjariistades, kuna 
ühel later käes oli. 

Ajage nad üles!“.., kamandas nende ülem. Ma kargasin 
voodist välja ja vaatasin suuril silmil nende peale; mul oli 
arusaamatu, mis see tähendas, Jüri ärkas ka üles ja hakkas 
ennast riidesse panema. Hindrik magas aga nagu lõvi voodis 
ja ei kuulnud midagi, mis ta ümber sündis. 

»Ajage ka tema üles,“ ütles ülem abilisele ja see hakkas 
Hindrikut liigutama. 

“Ää tee, et panen jalaga,” ümises Hindrik uniselt. 

«Nad on vist sakslased, Ivan Grigorjevitš,“ ütles ülem, 
»Tääkige nendega ometi saksa keelt.“ 

Abiline täitis oma ülemuse soovi; aga ta sai vist meist 
vähem aru, kui meie temast, mispärast ta meiega kõnele- 
mise maha jättis ja Hindrikut veel suurema jõuga raputama 
hakkas. Suure vaevaga sai ta Hindriku üles, 

"Kus teie passid on?" küsis politsei-ülem. Meie otsisime 
endi passid üles ja andsime nad ta kätte. 


55 


«Otsige nad läbi!” 

Meid hakati üksikult läbi puistama, ehk meil küll kõige 
vähematki otsimise-väärilist polnud. Minu juurest ei leidnud 
nad muud kui noa ja rahakoti. Esimesel oli poolteist tera ja 
teises paar rubla kopikatega raha. Peaaegu sedasama leidsid 
nad teiste juurest, Aga sellega ei leppinud hoolsad ametnikud 
mitte; nad puistasid meie asemed läbi, — ka sealt ei leidnud 
midagi. Nüüd tuli kord meie kompsude kätte, sest nende sisu 
oli mitmekesine. Sealt tõmbasid nad välja: vanu kasukaid, nõe- 
lumislõnga, haamri ja tangid, roostetanud lauanoa, vanu särke, 
nöörinuustaku, nahkkindad, paar sitsrätikut ja varrastega koo- 
tud kampsuni. Seal hiilgas midagi: hoolas ametnik leidis nart- 
sude vahelt kollakalt läikiva teelusika, mille Jüri mõne päeva 
eest turult kümne kopika eest oli ostnud. Lusikas pisteti tasku. 
Peaga tehti heakškiitev liigutus. Põlgavalt lükati jalaga meie 
kompsude sisu eemale ja mindi nurka tööriistade juurde; 
kolistati neid, lükati liivakast ümber, silmitseti ahju-alust; hei- 
deti pilk ka veel asemete alla. Räägiti isekeskis paar sõna 
tasakesi ja mindi minema ... Paukudes langes uks kinni. Ukse- 
prao vahelt paistis veel tulevalgus... Oli kolistamist kuulda, 
siis jutupõminat ja siis sõitis tõld mürinal minema. 

Vist tehti kuskil puhas töö ära,“ ütles Hindrik. ,Lollid 
tulevad siia puistama. Kes teadis võtta, ei see seda siia too,” 
lisas ta juurde ja ronis asemele. Jüri pani piibu põlema. Sül- 
gas paar korda. Püüdis juttu teha, aga nähes, et see ei edene- 
nud, jäi ta viimaks jällegi vagaseks. 

Kamber oli külmemaks läinud ja külmavärinad käisid mul 
üle keha. Õhk oli jälle hauaõhu sarnaseks muutunud, nii et 
sissehingamisel ta kibehapu oli... Ma istusin ja vaatasin seda 
haua sarnast ruumi, mille põrandal laialipillatud riidetükid 
nagu lõhkikistud elaja sisikond maas olid, Lamp heitis halli- 
tanud ja suitsenud seinte, maas olevate riiete ja mustavate 
akende peale kollakat valgust ja andis sellele ruumile kohu- 
tava, kurva kuju. Ma mõtlesin ja mõtlesin, aga ei jõudnud 
mingisugusele otsusele. Kui nüüd kuritöö kuskil ära tehti, 
miks tuldi siis meid puistama? Vist olime meie need selts- 
konnast väljaheidetud pühkmed, keda igaüks, kui ta tarvi- 
liku arvab olema, pöörata võib, kellest kõike halba mõel- 
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dakse, kui nad ka midagi halba pole teinud, vaid oma viletsa 
olemise eest võitlevad... Ma tundsin ennast määratu süga- 
vuses olevat, kust mul väljapääsmine võimatu oli. Meie olime 
põhja langenud ja hauasarnasesse keldrisse maetud, aga meie 
elasime... 

Parun Wrangeli lossi tornis lõi kell viis; öövaht läks kolis- 
tades meie akna juurest mööda, ja tumedad valguskiired hak- 
kasid niiskusest nutetud akendest läbi tungima, mina aga 
juurdlesin edasi... 


TII 


Lähme vaatama, ehk saame kuulda, mispärast öösel meie 
juures võõrsil käidi!“ ütles Hindrik teisel hommikul. 

Selle ettepanekuga olime meie rahul ja läksime. 

Ilm oli väljas pilvine ja vihma tibutas sadada. Meri mäs- 
sas, nagu oleks keegi teda orgiga vihale ärritanud. Mere- 
kohina sekka kajasid kirikukella hääled. Merekalda uulitsat 
mööda edasi minnes nägime meie Maitopi kuld- ja hõbe- 
asjade kaupluse ees rahvahulka seisvat. Igaüks, kes sinna 
lähedale jõudis, see ka seisma jäi. 

Meie püüdsime ka sinna ja ajasime kaelad õieli, aga 
midagi ei olnud võimalik aru saada. 

»Mis on siin sündinud?“ küsisime ühe vanamehe käest. 

Räägitakse, et öösel pood on ära lõhutud.“ 

«Kes on seda teinud?...“ 

Räägitakse, et kojamees.” 

Kas ta võeti kuritöö pealt kinni?“ 

»Ei!.., Vaadake, hoovi poolt käib poodi väikene uks, sel- 
lel on ripand-lukk ees olnud. Selle krambi on varas välja tõm- 
manud ja sealjuures oma käe ühe väikese naela vastu veris- 
tanud... Kojamehe käsi olla selja pealt lõhki. Ta ajada vastu, 
et rohuaias kibuvits ta kätt on kriimustanud, aga kes seda 
usub...“ 

Sõnarohke vanamees rääkis seda niisuguse kindlusega, 
nagu oleks ta seda ise oma silmaga näinud, ja ta oleks kes 
teab kui kaua kõnelnud, kui rahvahulk poleks korraga liikuma 
hakanud; nimelt tuli Peeter kahe linnavahi vahel hoovist välja. 
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Ta nägu oli kurb ja tõsine. Meid nähes naeratas ta tahtmatult 
ja ütles: ,Jumalaga, vennad! Näete, mind viiakse.“ 

Meie ei mõistnud talle midagi vastata, vaid läksime kihava 
rahva hulga seas Peetrile tummalt järele. Meie ei pannud 
rahva häälitsemist tähele ja vaatasime, kuidas teda viidi. Meil 
oli temast kahju... Ta oli nii hea meie vastu... Politsei- 
valitsuse suure maja ees jäi rahvahulk seisma, sest Peeter 
keeras linnavahtidega selle hoovi peale. Suur uks läks lahti 
ja langes kolisedes kinni, ning Peetrit ei näinud meie silmad 
enam. 

Kurva meelega keerasime oma hauda tagasi ja vaidlesime 
terve päeva Peetri süütuse üle. See päev oli meil täiesti riku- 
tud; ka teine päev polnud mitte parem. Politseinik tuli võõras- 
temaja valitsejaga meie juurde ja tõi meie passid ja Jüri lusika 
tagasi. Ta köhatas, ajas rinna ette, laskis silmad selles urkas 
ringi käia ja ütles: , Valitsus ei soovi, et teie siin elate, selle- 
pärast palun, et teie kohe siit välja läheksite...“ 

Aga meie peremees teeb siin võõrastemaja aias tööd ja 
ta lubas meid siin elada...“ 

Ärge siin arvustage midagi.” 

"Meie ei arvusta, aga meie nõuame oma õigust. Meie 
oleme nõndasama riigikodanikud kui teisedki, Kui meie nõnda 
vaesed oleme, et selles keldris peame elama, kus ainult lühi- 
kese aja päikesepaistet näeme, kus õhk kõiksuguseid haiguse- 
idusid täis on, kus puudus iga sammu peal varitseb, siiski 
oleme meie inimesed, kes kaitset nõuavad, aga mitte tõuka- 
mist“... 

"Öeldakse, et peate välja minema," ütles ametnik uhkelt, 
ja keeras ennast ukse poole. 

»Ega Seegi siin taevariik ole,“ urises Hindrik. 

n MistXs. 

"Ei midagi!“... 

Päike oli kaunis kõrgel, kui me oma ,kooljakeldrist” lahku- 
sime. Väljas ümber vaadates ja viimast pilku ta poriga prit- 
situd akende peale heites, tundsime "endi südametes haledust 
ja meil oli kahju temast lahkuda. Ta oli meid külma eest var- 
janud, meile peavarju pakkunud ja meile teiseks emaks olnud. 
Meie olime temas nii mõned lõbusad pilgud ära elanud. Kui 
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ka elu vilets on, on temas ometi armsaid tundisid, sest vae- 
vatud inimene naerab ka, kuigi küll sagedasti läbi pisarate; 
ja ega keldri süü ei olnud, et meie nõnda armetud olime... 


IV 


Selsamal sügisel mõisteti Peeter vannutatud meeste kohtus 
kõige oma varanduse kaotamisega kaheks aastaks vangitorni 
ja pärast seda veel vallaküsimuse alla. — Kui ta oma trahvi- 
aja ära oli istunud, tuli välja, et Maitopi sellid poa ära olid 
riisunud! 


»Sulejoonistused”, 1906 


SIINA 


1 


Laevakell helises ja kohin laevaruumis läks suuremaks. 
Paksud mustad suitsutombud tõusid suitsenud, tahapoole suru- 
tud laevakorstnast välja, mis tumedalt mürises ja mille kohal 
ka õhk värises, sest et vägev, uinuv aurujõud, mis selle vai- 
kiva, musta avause all elutses, oma võimu avaldama hakkas. 

Mustav laevakeha seisis liikumatult ja ta oli kui hiigel- 
elukas köitega sadamasilla külge kinnitatud. Selle määratu 
keha ümmargused aknad paistsid kui unised silmad, mis vai- 
kides vaatavad ja midagi ei räägi. 

Laeva kajutites valitses vaikus. Suurem osa reisijaid vaa- 
tasid ülalt vaatesillalt laeva tühjendamist pealt. Mõni tegi oma 
tähenduse ja avaldas seda oma tuttavale. Teine vaatas tummalt 
ja nürilt linna poole, kuna kolmas selga laeva-võre najale 
toetas ja kõige suurema rahuga paberossisuitsu suust välja 
puhus. Ühe sõnaga: igaühel oli enesega tegemist, aga see 
tegevus oli närtsinud ja rõhuv, sest juunikuu soojus avaldas 
oma täielist mõju reisijate peale. Ainult keegi Astrahani kaup- 
mees jõi klaas klaasi järele kuuma teed, et kuumuse läbi pala- 
vust eemale tõrjuda. 

Sellevastu ei tuntud sadamasillal ja laevaruumi avause 
juures rahu, ehk seal küll seesama kõrvetav palavus valitses. . 

Kaldalt olid laevale laudadest ülekäigu-teed tõmmatud ja 
neid mööda käisid värisevate põlvedega, määratuid pakkisid 
kandes, nagu sipelgad, pakikandjad. Nende punased määrdu- 
nud särgid olid tolmukorraga kaetud ja mitmest kohast katki. 
Mõnel oli see rinna pealt lahti, kust päevitanud, higine ja kar- 
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vane rind välja paistis. Mõni oli palja jalu, ilma mütsita; mõnel 
saapalabad või kummikalossid jalas, mis nööridega jalgade 
külge olid kinnitatud, ja mõnel jahukott ümber, mille peal 
Borelli auruveski tempel mustas. Raskete sammudega, pikka- 
misi, astusid nad mööda nõtkuvaid laudu, kusjuures neil higi 
mööda nägu alla voolas ja suurtes tilkades laudade peale lan- 
ges. Laevale, mustava ruumiavauüse lähedale jõudes, viskasid 
nad pakid laevalaele. Silmapilguks ajasid nad endid sirgeks, 
pühkisid punaseks löönud, higist nõretavate nägude pealt higi 
ära ja tõttasid kiiresti sadamasillale, et ülejäänud pakkisid, 
kastisid ja vaatisid laevale tuua. 

Avause lähedal on vinnamismasin, mis laevalaele toodud 
asjü ja kraami laevaruumi toimetab. Kiiresti nagu määratu 
kangelase käsi liigub ta laevalae ja avause vahel, suuri pakki- 
sid, kaste ja kotte üles tõstes ja kolinaga mustavasse süga- 
vusse saates, kus tume, nagu maa alt tulev hääl kajab: 

»Küllalt!" 

Kohe jääb vinnamismasin seisma. Silmäpilgu vaikib ta, 
nagu mõtleks ta järele. Selle aja sees pannakse konksu otsa 
pakkisid ja kastisid. Siis käega 'õhkulöömine, ja jälle kajab: 
« Viira-a!“ 

Kiirelt hakkab masin, nagu mängiks ta, käima ja pragise- 
vat vinnamisketti alla neelama. Masin müriseb ja avause 
kohalt näikse midagi rasket välja kerkivat. Masin teeb pool 
pöörangut ja vinna otsas rippuvad kastid, kotid ja pakid kõi- 
guvad õhus. 

»Maina!“... 

Ja järelemõtleja masin hakkab kolisema ning ta suutäis 
langeb laevalaele... Jälle jooksevad pakikandjad nende 
juurde. Nende higist nõretavad näod punetavad ja päevita- 
nud rinnad lainetavad tugevasti, et täie jõuga värsket õhku 
kopsudesse tõmmata. Ja kastid? Need tunnevad endid kui här- 
rad olema. Nad panevad inimesejõule vastu ja ainult suure 
vaevaga jõutakse neid paigast ära nihutada. Nad on valmis 
iga silmapilk kandjaid kokku suruma, endi alla matma ja neid 
eluajaks vigaseks tegema... 

Nii läheb töö kiiresti masina kolina ja üksikute hüüete 
saatel edasi ja päike kõrvetab omasoodu ligi ning valgustab 
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oma tuliste kiirtega jõge, aurulaevu, kaldal olevat linna ja 
mäekünkaid, mis oma vaikivate latvadega põhjatumasse kau- 
gusesse vaatavad. 

Teine kell heliseb. Kiiresti jooksevad pakikandjad ja lõpe- 
tavad oma tööd. Viimast korda koliseb vinnamismasin. Vii- 
mast korda neelab ta pragisevat ketti alla ja viimane ülestõm- 
matud masina suutäis langeb prantsatades laevalaele. Mustav 
avaus kaetakse kinni. Ulekäiguteed tõmmatakse sadamasil- 
lale. Pakikandjate rääkimine läheb valjemaks. Kuulukse van- 
desõnu, juhatamist ja vankrite mürinat, Uued reisijad tõttavad 
laevalaele. Elavus laevalael kasvab iga minutiga suuremaks. 

Kolmas kell heliseb ja mürin ja ähkimine on laevaruumis 
õige vali. Paksud suitsukeermed tõusevad kui tõrvapilved 'kii- 
ruga laevakorstnast välja ja lagunevad õhu käes laiali. Kapteni 
käsud kõlavad ja unest ülesäratatud laevarattad sirutavad 
end ning hakkavad ahnesti laineid lakkuma, Viimane köie-ots 
tehakse lahti, mis kui madu vette langeb ja rataste alt välja- 
keeva vahu sisse*ära kaob. Vahe laeva ja sadamasilla vahel 
läheb ikka suuremaks ja rataste läbi tõusnud lained võivad 
juba lahkesti vastu sadamasilda lüüa, kuna teiselt poolt tõus- 
nud lained ikka kaugemale ja kaugemale kaovad. 

Meie läheme ja pilt, mis meie ees ennast laiali laotab, läheb 
toredamaks. Päike oli alamale veerenud ja ta kiired kulla- 
tasid S. kirikute ristisid. Eemalt paistsid Žiguli mäed oma tam- 
memetsa ehtes ja Stenka Razini kalju sinas kaugel õhu sees. 

Parempoolne kallas libises kui rohelise kaleviga ülelöödud 
sein meist mööda, kuna pahemalt kaldalt pilliroog, liivakün- 
kad, heinamaad, pajupuhmad ja nende taga määratusse kau- 
gusesse veniv kollendav stepp meile silma paistis. Siin ja seal 
lainetel kõikuv kalamehe lootsik, kaldal mängivad lapsed ja 
mõned külad tegid selle pildi elavamaks. 

Kõik reisijad tõttasid laevalaele Volga elu vaatama ja iga- 
ühel oli tegemist, et oma arvamustele, imestustele ja tähen- 
dustele maad anda, 

Ja õigusega võib venelane Volga üle uhke olla. Sest tema 
peal ärkas rahva seas esimene vabadusetundmus. Igaüks, kes 
endisel ajal rõhumist välja ei jõudnud kannatada, põgenes 
Volga kaldale, et seal kuldset vabadust maitseda. Ta toidab 
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miljoneid ja annab tuhandetele tööd, kes palehigi sees oma 
ülalpidamist teenivad, ja on sadasid rikkaks teinud, kes maa- 
pealset paradiisielu maitsevad: Seda näeb ja tunneb see, kes 
Volga-pealset elu on tähele pannud. Suurepärane, aga kurb... 
Kadunud on Stenka Razini aeg, kadunud ka laevade vedajad. 
Uus aeg oma raudteede ja aurulaevadega teeb Volga-pealse 
elu kirjumaks, elavamaks, aga ei vähenda seda viletsust, mis 
Volga kaldal kisendades silma paistab... 

Päike vajus ikka madalamale ja madalamale ja tema lähedal 
lõi pilvitus taevas sinisemaks ja tumedamaks, mis kord-kor- 
ralt suuremaks kasvas. Mõne hea minuti pärast oli lääne- 
poolne taevas kaunis mustav, nii et päikese ümbrus verekar- 
valiseks muutus, Veel läks tund mööda ja vihma eelkäija — 
tuul — hakkas veepinda liigutama ja temale vagusid sisse 
ajama. Õhk oli vilumaks muutunud ja esimesed vihmapiisad 
langesid laevalaele. Läänepoolne taeva ja maa vahe oli halli 
udu sarnaseks muutunud ja see udukogu liikus kord-korralt 
lähemale. Viimaks jõudis ta meie juurde ja mattis meid enda 
alla. Vihma tuli õlekõrre jämeduselt ja ta tagus Volga pinna 
kui väikesi jääpurikaid täis, mis veepinnaga ühes kiikusid, ära 
kadusid ja jälle nähtavale tulid. % 

Reisijad tõttasid kajutitesse, nii et laevalagi varsti tühi oli. 
Madrused tõmbasid vihmakuued selga ja tõttasid igaüks oma 
kohale. Tüürimees andis tüüri juures olevale madrusele käsku- 
sid ja see hakkas ratast kiiresti teisele poole keerutama. 

Jõgi tegi sellel kohal käänaku ja laev libises õige palgi- 
parve lähedalt mööda, nii et rataste alt tõusnud lained selle 
tugevasti kiikuma panid, 

Veealune liivarüngas ei ole kaugel — katsuge järele!” 
hüüdis tüürimees sillalt. 

Keegi madrus haaras valgete, mustade ja punaste vöötidega 
lati kätte ja hakkas sellega vee sügavust mõõtma. 

Seitse, üheksa... kaheksa!“ hüüdis ta peaaegu pühalikult 
oma bassihäälega. Uuesti surus ta lati vette, tõmbas ta pikka- 
misi välja ja vaatas, kuidas vesi latti mööda alla nirises. Veel 
kord: üheksa... seitse... kaheksa ja... kohisedes jooksis 
laev liivasse kinni. Rattad aitasid omalt poolt veel lainete 
Voolule kaasa ja laev seisiski. 
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Kohe tõusis laeval suur segadus. Kapten ronis vaatesillale. 
Reisijad tungisid müksatust tundes vihmast hoolimata välja 
vaatama, kas ehk õnnetust ei ole juhtunud, 

Madrused haarasid pika palgi kätte ja hakkasid selle abil 
laevanina liivast lahti kangutama. Kära tõusis suuremaks, 
kajasid vandesõnad, aga asjata — veevool surus laeva ikka 
kõvemini liivasse, 

"Lootsik vette! Ja ankur sisse!” komandas keegi, ja kohe 
jäeti palgiga puurimise katse järele ning tõtati laeva tüüri 
juurde lootsikut vette laskma. Varsti oli lootsik lainetes, ankur 
sees, ja mitu tugevat kätt sõudsid lootsiku vastuvett üles, 
kuhu ankur sisse heideti. Nüüd hakati laevalael ankruketti 
võlli ümber pöörama ja selle abil laeva liivast lahti kangu- 
tama, aga asjata. Mitu madrust pöörasid võlli hoobade abil 
ja komistasid sellejuures libedal põrandal, mille vihm oli mär- 
jaks teinud. Korraga kukkus keegi madrus köie keerme otsa 
ja kehata vandesõna tuli kuuldavale. 

Mis te vahite siin!“ hüüdis keegi neljanda klassi reisija- 
tele. ,Tulge, aidake vanduda, ehk läheb siis paremini!“... 
Aga laev ei pannud seda tähele, ta seisis vagusi nagu mudasse 
vajunud lehm, kes kõik väljapääsemise katsed ära on teinud 
ja nüüd Vagusi, uniste, paluvate silmadega ümber vaatab ja 
päästmist ootab. 

Selle aja sees oli öö kätte jõudnud. Möödasõitvate aurulae- 
vade mastides hiilgasid tuled ja valgustasid virvendavaid 
laineid. Nähes, et väljapääsemine oma abil võimatu on, pandi 
vile hüüdma ja tõmmati hädatuled mastidesse... 

Ma keerasin laevale tagasi, laskusin pingile ja hakkasin 
laua ümber istuvate teejoojate jutustamist kuulama. 

»Kuhu kaupmees oma nina pistab, seal rikub ta kõik ära,“ 
hüüdis teravaks lõigatud pruuni habemega mees, kelle mütsi 
ees olev tärn, ankur ja kirves tunnistasid, et rääkija ameti 
poolest insener oli. ,Kaupmehed ehitavad laevu, ajavad reisi- 
jad laevade peal kraamiga ühte ruumi ja rõhuvad hinnad alla. 
See pole muud kui sea temp... Ei võta endale osavaid lae- 
vade juhtijaid, kes erihariduse on saanud, vaid võtavad nii- 
suguseid, keda aga kätte saavad ja kes odavalt teenivad, Ega 
sellepärast ime ei ole, et nüüd liival istume. See, kes mineval 
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aastal kontorikirjutaja oli, on nüüd endale laevaankrud kuue- 
krae külge õmmelnud ja on sellega tüürimees. Katsugu nüüd 
laeva päästmise eest 150 rubla välja maksta, küll siis tuntakse, 
mis puudub. Teame teid,.,“ 

»Teie ärge nõndapalju jutustage,“ ütles katuseräästa sarna- 
selt lõigatud juustega ja kroogetega kuuega kaupmees, kes 
Kama pealt palkisid parvetas. , Teame teie vendi küllalt. Kui 
insenerid raudtee-ehituse ajal mõnda tööd vastu võtavad, siis 
tehakse neile niisugune pidu, et mõned roobaste otsa maha 
kukuvad, ja kui kivi jõest välja tuleb võtta, siis maksab see 
tuhandeid.“ 

»See on lahke võõrustamine,“ vastas insener naerdes. 

»Võõrustamine? UÜtelge parem, et see meelitamine on, mille 
all omakasu püüdmine peitub,” ütles kõrvalt elava olekuga 
noormees, kes mõni semstvo statistika-teadlane võis olla, 

«Tõsi, Grigori Timofejevitš, tõsi!“ hüüdsid mitmed laua 
ääres istuvad kaupmehed. ,Inseneril hea rääkida, aga katsugu 
ta ise midagi ette võtta, küll siis näete, kuidas ta viisud nur- 
gast välja otsib.” 

Vaidlus läks säärasel toonil edasi. Keegi ei tundnud end 
haavatud olema, sest et nad neid kibedaid tõesõnu ja ettehei- 
teid väga hästi tundsid ja nendega harjunud olid. Neil oli hea 
meel, et nad seda, mis salaja südame peal pakitses, üksteisele 
avalikult võisid välja ütelda ja oma südameid selle juures ker- 
gitada. Sõnad kõlasid sõnade järele, kibe tõsidus kuuldus, 
nende sekka kajas naer, heakskiitvad hüüded; valitses elavus, 
ja palgiparvetaja kaupmehe bassihääl sumises sinna hulka 
nagu kambrisse juhtunud mesilase sumin, kes ühest nurgast 
teise lendab ja endale väljapääsemise teed otsib... 

Mul läks kord-korralt raskemaks nende elavat vaidlust kuu- 
lata, ja nende hääl läks ikka kaugemale ja kaugemale. Veel 
paistis lae all põlev lamp, laua ümber istusid vaidlejad, kuul- 
dus kaupmehe mesilasesumina taoline kõne, ning ma ei kuul- 
nud enam midagi. 
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Korraga tundsin ma pigistust ja ärkasin. Suurem osa reisi- 
jaid magas, vaidlejate laud oli tühi, ainult mõned kogud 
liikusid ruumist läbi. Ma otsisin oma pigistuse põhjust ja nägin, 
et võõras sumadan ja mõned muud pakid mu jalgade juurde 
olid lükatud, Nende kõrval istus väike noor lihtsas, aga kor- 
ralikus riides naisterahvas. Ta oli võtnud peast kübara ja lük- 
kas käega otsale langenud kangekaelseid lühikeseks lõigatud 
juukselokke tahapoole. Lambituli langes tema näole ja selle 
valgusel paistis see õige õrn ja kaunis olevat. Suurte ripsmete 
alt vaatasid kaks suurt musta silma rahulikult ja ta kokkupigis- 
tatud õrnade huulte nurgas oli märgata kurblikku joont, See 
nägu avaldas midagi, mida ma naisterahvaste juures senini 
tähele polnud pannud... 

»Ma segan ehk teid?“ Tema hääl kõlas sulatavalt ja peh- 
melt. 

Ma tõusin kiiresti üles, tõstsin ta sumadani ja pakid laudile, 
nii et lahedam istuda oli. Ta tänas ja vaatas oma suurte silma- 
dega mu peale. Ma vastasin paar sõna ja meie tutvus oligi 
tehtud. 

Nüüd sain ma kuulda, et meie ühe väikese linna all seisime, 
kust ta laevale oli tulnud. Tema nimi oli Siina Verigina ja ta 
sõitis Kaasanist, kus ta naisarsti eksami ära oli teinud, lõuna 
poole, et ühes semstvos ametisse hakata. 

Ilma pikema sissejuhatuseta hakkasime vestlema Punase 
Risti tegevusest näljapaikadss, millest Verigina oli osa võt- 
nud, Ta rääkis küla-elust, rahva viletsusest ja hingemaa-süs- 
teemist. Uhe küsimuse arutamine äratas teise küsimuse üles 
ja sünnitas nende üle mõtete vahetamist. Ta oli majanduslike, 
ühiseluliste ja mõttetarkuse õpetustega õige tuttav ning ta oli 
endale nende kohta omandanud selge maailmavaate, nii et ta 
vastas kindlast seisupaigast ühele või teisele küsimusele. 
Ilma et oma teadmistega edvistada, rääkis ta vene uuematest 
seltskondlikest püüetest, kirjandusest, Leo Tolstoi õpetusest 
ja noorsooliikumisest. 

,Mu vend oli tuline isamaalane ja hea õppija. Aga ta hei- 
deti noorsooliikumise pärast ülikoolist välja. Pärastpoole, kui 
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ta sellest veel -osa võttis, saadeti ta kusagile kaugemasse 
kubermangu elama, kus ta praegu raskustega võitleb. Ta oli 
hea vend ja sõber. Et ta palju lugenud oli, tõmbas ta endale 
professorite tähelepanu ja nad soovisid teda ülikooli juurde 
jätta, aga saatus juhtis teisiti, Elutingimused on vahel nii- 
sugused, et nad kõik su ettekujutatud plaanid ümber lükka- 
vad ja sind teist teed käima sunnivad, mida sa ette ei võinud 
aimatagi... Kas teie ka nõndaviisi arvate? 

Muidugi,“ vastasin ma ja vaatasin aknast välja. Kuu oli 
tõusnud ja kullatas Volga laineid. Laev oli linnakesest õige 
kaugele jõudnud ja maakoht ning Volga kaldad olid teiseks 
muutunud. Kallaste lähedal seisid mitmed petrooleumiveolae- 
vad ja palgiparved. Uhel vilkus tuli, mille ümber inimesed 
istusid. Iseäranis tore on Volga öö-ajal. Peaaegu nägematult 
voolavad määratu suured veevood edasi. Peeglina särab vee- 
pind ja parempoolne kallas heidab oma mäekühmudega ja 
metsasalkadega tumedaid varje veepinnale. Igal pool valitseb 
vaikus, ainult mõnest kohast tõstab aeg-ajalt mõni veelind 
kurblikku kisa. 

»Kas pealinnas lõpetasite oma õppimise?“ pöördusin ma 
küsides Siina poole. Š 

»Ei — Zürichis.“ 

Mispärast mitte kodumaal?“ 

Lihtsalt, et kõik soovijad pealinna naiste arstiteadusinsti- 
tuuti ei mahu. Iga aasta antakse määratu palju palvekirju 
sisse, kuna neid vähe on, keda vastu võetakse, Takistusmüüre 
on palju, ja neil, kes neist üle tahavad pääseda, peavad 
head eestkostjad ja ka raha olema. Ei ole sul seda, siis on sul 
raske sisse pääseda. Need takistused teevad aga elu sagedasti 
õige kibedaks. Mis sellest salata või mis sellega edvistada — 
ma ise olen seda tunda saanud. Vanemad surid mul ära ja 
minu onu ja tädi panid minu gümnaasiumi, kus parema selts- 
konna noorsugu ja rikaste lapsed õppisid. Vist sellepärast, et 
mind kroonu kulule võeti. Mind saadeti kooli, aga raha ei 
antud, — nii olin ma teiste hulgas kerjaja. 

Mu peale vaadati seal kui kõige kurjuse peale, Ma rikkusin 
Oma õppeasutuse üldist head tooni oma riiete, kommete ja 
halva prantsuse keelega, aga igaühel on teada, et meil seda 
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keelt halvasti õpetatakse. Ühe sõnaga: ma polnud sellele õppe- 
asutusele sünnis, nagu seda kord meie klassipreili mulle aval- 
das. Ta oli õige õel inimene ja teadmata on, kust niisugused 
inimesed tulevad ja kuidas neid ülepea gümnaasiumidesse 
ametisse pannakse. Ta tegi mu elu nõnda kibedaks, et raske 
on seda avaldada. Tegin ma mis tahes, aga iialgi ei oldud 
minuga rahul. Esimene löök oli järgmine. Igal aastal teatavail 
päevadel anti meie kätte korjanduslehed, et meie nendele 
üles tähendaksime, kui palju igaüks kooli eestseisjanna, ins- 
pektori ja valitsejanna kingituste heaks raha annab. Raha 
pandi kokku õige palju, et kingid suurepärased saaksid, nagu 
meie hiilgava gümnaasiumi seisukord seda nõudma pidi. 
Kõige suuremat tegevust selle rahakorjamise juures avalda- 
sid klassipreilid, sest nad tahtsid selle läbi kooli valitsejanna 
ja eestseisjanna lugupidamist endale võita. Teie ei või arva- 
tagi, missugusel kombel nad koolilastega ümber käivad. Neid 
sunnitakse ,ohverdama", ja kes raha ei taha kinkida, seda 
häbistatakse ja nimetatakse kerjuseks ning tehakse tunnis- 
tuste peale halvad tähendused. 

Et ma ühel korral, kui korjandusleht mu kätte anti, sellele 
alla ei kirjutanud, peeti seda suureks ülekohtuks. Raha mul ei 
olnud ega olnud seda ka võimalik kuskilt saada. Lihtsalt, ma 
mõtlesin, et ega selle väikese asja peale nõnda suurt rõhku 
panda. Aga, nagu näha, vihastas minu olek klassipreilit väga. 

»Mõtelge, m-lle Verigina, see on ju meie kalli Maria Mih- 
'hailovna heaks! Ta on ju meie kõikide vastu nõnda hea! Kas 
teil mitte häbi ei ole!“.. 

«Mul ei ole raha," vastasin ma. 

"Siis võiksite mõne oma sõbranna käest raha laenata või 
tädile sellest kirjutada!“ 

Klassipreili pealetungiv olek pahandas mind, mispärast ma 
veidi teravas toonis vastasin: Kui tõsiseltki midagi tarvis on, 
ei taha ma onu ja tädi käest küsida, ja niisuguse tühja asja 
pärast ei lähe ma neid mingi hinna eest tülitama! Oma sõb- 
rannade käest ei tahtnud ma ka laenata, sest et mul oli vähe 
“tõsiseid sõbrannasid. Õigust ütelda polnud üh M inimest, 
kes mul õige lähedal oleks seisnud. 

Sel juhtumil oli kohe oma tagajärg. Kohe alandas klassi- 
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preili mu tunnistusel ühe numbri vähemaks, nimelt sellepä- 
rast, et ma tema vastu jäme olla olnud: Klassipreili hakkas 
mind sellest silmapilgust saadik põlgama ja kallas oma sappi 
igal pool, kus ta võis, mu vastu välja. Ta rääkis kooli eestseis- 
janna juures mu peale tühje jutte ja luuletas kõiksuguseid hal- 
busi. Korra teretas keegi gümnaasiumiõpilane, keda meie 
pidudele tantsima oli kutsutud, mind jalutuskäigul. Seda nägi 
meie klassipreili ja kohe peale jalutuskäiku võttis ta mind 
käsile: 

»Kes see oli, keda teie nõnda õrnalt teretasite?” 

»Õigust ütelda, ma ei tea! Keegi tuttav,” vastasin ma. 

Tuttav? Kes ta on? Kus teie temaga tuttavaks saite? Kas 
pidul?“ ... Ja nii läks edasi!... 

Teisel päeval peale õppetunde kutsuti mind kooli eestseis- 
janna juurde, ja meie Maria Mihhailovna, kes kõikide vastu 
«hea ja armas“ oli, luges mulle ette valju epistli: 

»Teie ärge unustage, kus te õpite. Õppeasutus, milles teil 
au on olla, ei salli niisuguseid kergemeelseid tütarlapsi!” 

Ma ei julgenud ametlikule ja valjule koolivalitsejannale 
vastu kõnelda, ehk seda küll oleks pidanud tegema! Valitse- 
janna sõnadest sain ma aru, et klassipreili mu peale valetanud 
oli. Gümnaasiumi-õpilasest oli ta junkru teinud ja teretuse 
asemel olin ma käemusu saatnud. 

"Missugune alatus,“ kähises eestseisjanna. , Möödamine- 
jatele saadate teie käemususid. Et seda enam ette ei tohi tulla!“ 

Jumal tule appi, missugune alatus! Mul polnud tuttavaid, 
niisama ei liikunud täu peas mingisuguseid romaane. Mul oli 
mõttes nõnda pea kui võimalik gümnaasium ära lõpetada ja 
kuhugi kõrgemasse õppeasutusse minna, et seal oma kogu- 
tud teadmiste läbi ühiskonnale kasulik olla. 

Igal pool, kus aga võimalik, püüdis klassipreili mind haa- 
vata. Ta rääkis teiste koolilaste ees, et mina kooliõpetajatega 
edvistavat, ja ütles korra kõikide kuuldes: "See oleks parem, 
kui te kohe nende kaela langeksite!“ ,.. Teised tütarlapsed 
pistsid kihinal naerma, kuna maailm minu silmade ees pimedaks 
läks, Mul polnud ühtegi hinge, kellele oma südant oleksin 
välja puistanud ja kellelt ma trööstisõnu oleksin leidnud. Ma 
Olin üksinda! Sest ajast saadik, kui mu onu mu sünnipai- 
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gast — väikesest Volga-äärsest linnast — teise linna asus, 
lõppes kogu mu ühendus selle linnaga ja mu lapsepõlvesõbrad 
jäid kaugele ja võõraks. 

Küll on raske üksinda olla, see on täiesti piin!... Lõpuks 
leidsin ma hea hinge ja langesin peaaegu seeläbi kuristiku 
kaldale... Elu on kord niisugune,“ lisas ta naeratades juurde. 

«Ma olin seitsmendas klassis ja mõtlesin tulevikus naiste 
arstiteadusinstituuti või mõnesse muusse kõrgemasse õppe- 
asutusse astuda. Et esimestel kursustel mitte lollina istuda, 
sellepärast tahtsin ma ennast enne seda loodusteadustega 
pisut tutvustada. Sel ajal tuli üks arstiteaduse üliõpilane meie 
gümnaasiumi oma õe juurde. Ma ei olnud teda iialgi enne- 
malt näinud, aga ma võtsin julguse rindu ja läksin eeskotta 
tema juurde ja küsisin, mis mul esialgu sünnis oleks lugeda. 
See oli kõik. Ta lubas mulle nende raamatute nimekirja saata 
ja ta saatis mulle ka varsti tõesti täieliku raamatute nimekirja 
ja kaks õpperaamatut, muud midagi. 

Sõbrannad andsid vist naljapärast klassipreilile teada, et 
ma tundmata üliõpilasega olen rääkinud ja ta käest kirja 
saanud, Nad tahtsid vist klassipreili vihast nägu näha! Silma- 
pilk algas juurdlus,.. Küsiti uksehoidjalt ja ahjukütjalt järele 
ja lõpuks hakati mind läbi otsima. 

Klassipreili otsis mu voodi, pesu, kirjad ja kõik asjad 
läbi. Ma ei või seda kirjeldada, missuguse õhinaga ja mada- 
lusega ta seda tegi. Viimaks leidis ta need kaks raamatut, 
mis üliõpilane mulle oli saatnud. Sellest oli küll! Teie ei või 
endale ette kujutada, missugune lärm yümnaasiumis tõusis! 
Siis vast sain aru, missugust mõju loodusteaduslikud raama- 
tud tütarlaste gümnaasiumis avaldada võivad. Seda võrreldi 
kõige hirmsama häbiteoga. Missugune silmakirjalik olu- 
kord!... Mina olen täiskasvanud inimene, pole mitte preili, — 
tahan aasta pärast arstiteadusinstituuti või kuhugi kõrge- 
matele kursustele minna — ja nüüd ei või ma mõnda loodus- 
teaduslikku raamatut lugeda! Ma ei võinud seda teha selle- 
pärast, et ma olin tütarlaste gümnaasiumi müüride vahel. 

Teisel päeval peale läbiotsimist kutsuti mind koolivalitse- 
janna juurde, ta tõi välja nimekirja ja raamatud, mis üliõpilane 
mulle oli andnud ja mis mu juurest ära koristati. Teie oleksite 
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pidanud nägema, missuguse põlgusega ja ettevaatusega ta 
neid puudutas! 

»Kas need on teie asjad?“ 

Ma vastasin, et need on minu omad. Ta nuusutas lõhna- 
piiritust ja ütles õige külmalt, et ma kombetu käitumise pärast 
gümnaasiumist välja olen heidetud! 

Enam ei lisanud ta midagi juurde! Tähendas veel ainult 
seda, et selle üle juba mu onule teada on antud.” 

See süüdistus oli ju täiesti tähtsuseta,“ lisasin ma vahele, 
kui Siina rääkimise oli lõpetanud. 

“Sagedasti ei panda tõsist asja mitte nõnda tähele kui 
tühja juhtumit.“ 

“See on küll nõnda; aga vabandage, ma sooviksin teada 
saada, mis te siis ette võtsite?“ 

»Õigust ütelda ei ole siin midagi palju rääkida. Asi on 
lihtne. Ma ei võinud kaua seda uskuda, mis ma kuulnud olin. 
Alles siis hakkasin ma seda uskuma, kui ma klassipreili võidu- 
rõõmust hiilgavat nägu nägin. Ma ei olnud säärast hiilgust 
varem tema näol veel näinud. Sealt paistis varem õelus, aga 
nüüd lehvis sellel rahulik naeratus. 

Ta jõudis oma eesmärgile, Nagu inkvisitsiooni-kohtunik, 
kes oma vastase tuleriidale on saatnud ja selle üle rõõmu 
tunneb, sedasama tundis vist temagi, 

Mulle ei lubatud sõnagi enda kaitseks kõnelda ja enda 
eest seista, vaid mind pühiti kui prügi gümnaasiumist välja. 
Mul oli kole siin maa peal elada ja ma mõtlesin hirmuga, 
et mis ütlevad mulle mu eestkostjad. Iga asi oli mu meelest 
halb ja ma tahtsin kõikide eest ära põgeneda kaugele, kus 
valitseb igavene tõde, kus ei ole valet ega silmakirjalikku 
olekut... 

Ma läksin gümnaasiumist välja — ilma mõtlemata, kuhu. 
Kaks asja seisis mu mõttes: kas mine ja lõpeta oma küünal 
igaveseks, või mine nende hulka, kes sind kombetu käitumise 
pärast ei süüdista. Ma läksin ja läksin... Õhtu oli kätte 
jõudnud. Siin ja seal vilkus uulitsalatern. Mitmed inimesed 
läksid valjusti rääkides minust mööda ega heitnud mulle pil- 
kugi. Pea oli mul raske ja rinnus mässas kole, kirjeldamatu 
torm. Nii jõudsin ma kaugemasse linnaäärde, kus uulits õige 
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laiaks läks ja kahte harusse jagunes. Teine selle uulitsa haru 
oli ehitatud üle õõnestiku, mille olid sünnitanud kevadeveed 
ja kuhu kive täitmiseks oli heidetud, Selle koha pealt käis üle 
puust purre, millele mõlemale poole nõrgad käsipuud olid kin- 
nitatud. Ma laskusin nende puude najale ja vaatasin alla 
mustavasse kuristikku, mille kivide vahel kuuldus vee nirise- 
mist. ,Kas nüüd?” mõtlesin ma ja vaatasin ringi. Eemalt vir- 
vendasid tuled ja lähedal oli kuulda samme. 

Kui ma seal kahes mõttes lonkasin, kuulsin korraga: 

“Zinaida Petrovna! Mis on teiega juhtunud? Nõnda hilja 
siin?" 

Rääkija oli mulle tuttav semstvo-arst Travinin. 

"Kas on tõsi, et teid gümnaasiumist välja on heidetud? 
Mu õde rääkis seda mulle... Ulekohtused inimesed, kellel 
põrmugi inimlikku arusaamist pole. Metsalised... Olge head, 
lähme meile, peame aru; hommik on õhtust kenam," ütles ta 
oma sõbralikkude silmadega mu peale vaadates. 

Teie ei või arvatagi, kui palju soojust oli selles hääles ja 
neis lihtsais sõnades. Või tuli see mulle sellepärast nõnda 
ette, et tema sõnad mu meeleolule iseäraliselt mõjusid. Need 
olid kui kevadine soe vihm närtsilöönud taimele. Imelik tund- 
mus asus mu rinda, nagu oleks raske, rõhuv asi südamelt ära 
veeretatud. Ma ei mõistnud talle midagi vastata ja vaatasin 
suuril silmil tema otsa. 

Ta sai mu kohmetusest aru, vaatas kaugusse ja lausus: 
“Lähme, teil on rahu tarvis, sest niisuguses olukorras võib 
inimene hulluks minna.“ Ta võttis mu käest tasakesi kinni 
ja me läksime. Ma hingasin kergemalt... Elulootuse säde 
hakkas kui imeväike täht pimedast taevast vilkuma...” 

Siina vaikis. Tema tumedad silmad paistsid lambitule val- 
gusel õige suured olevat. Nähtavasti olid endised kurvad 
pildid tema vaimusilmade ette kerkinud ja ta tundis oma 
hinges neid nähes vist värinat. 

Aga kuidas teie ülikooli pääsesite?" pöörasin ma jutu tei- 
sale, et mitte tema hinge enam kurbade mälestustega koor- 
mata. 

Vaadake, Travinini sõber oli semstvo statistik ja see 
muretses mulle semstvo statistika-osakonnas koha, kus ma 
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nõndakaua teenisin, kuni gümnaasiumi lõppeksami ära tegin. 
Ma mõtlesin kooliõpetajannaks hakata, aga Travinini õde, 
kes Peterburis naiste arstiteadusinstituuti sisse ei pääsenud, 
andis mulle nõu, et temaga ühes välismaale sõita arstiteadust 
õppima. Tema vend mõjus sedavõrd semstvo-valitsusele, - et 
mulle õppimiseks iga aasta 400 rubla abiraha anti. Ühtlasi 
tehti ka tingimuseks, et ma pärast õppimist 5 aastat semstvo 
teenistuses pean olema. 

Kuigi küll see abiraha väike oli, tegi ta mulle võimalikuks 
oma ammuigatsetud eesmärgi poole tõtata. 

Õnneliku tundmusega, nagu oleksin ma pilvedele tõstetud, 
kus mu iga soov täide võib minna, kui mul aga selleks soovi 
on, sõitsin ma vaba Šveitsi pinnale, mis mulle ilma mingi- 
suguse takistuseta ülikooli uksed avas ja mind mu ammuigat- 
setud eesmärgile juhtis...” 

Kuidas teil seal läks?" 

Mis ta siis läks — vaevast viisi. Ei oska esiteks saksa 
keelt, kõik on kallis, raha vähe. Ma võtsin endale väikese 
toa ja tegin kõik ise: pesin pesu, pidasin kambri korras, 
kütsin ahju, ja vahel olin päevade kaupa külma käes ja 
näljas. Puud on seal kole kallid. Aga kas teate,“ ütles ta oma 
hiilgavaid silmi üles tõstes ja õrn punahelk lehvis üle tema 
näo, ,ma tegin ühe talve jooksul kakskümmend kaheksa kee- 
niakatset ära!“ ... 

Sellest ütlusest kõlas võiduhõiskamine, mis kõik viletsu- 
sd ära varjas ja neile niisuguse kuju andis, nagu oleks neid 
sii tingimata tarvis, kui inimene püüab midagi kõrgemat 
käte saada. Sest sagedasti karastab puudus inimese tahte- 
jõu*erase sarnaseks ja viletsuse läbi õpib inimene head ja 
kurj selgesti tundma. 

M vaatasin seda õrna lihtsat kuju, ta armast nägu ja 
elaval silmi, mis tumeda läikega paistsid... Kui palju oli 
see ÕI Joomus kannatanud ja kui palju oli tal tahtejõudu 
ning Egsipüüdmist! Ta talutati kuristiku kaldale, kust ta ära 
pääses 1 uut rada käima hakkas. Okkaline oli uus rada, aga 
ta sai kidud, kuni sihile jõuti. Mitte uhkuse, mitte alpuse 
või mõn. muu kunstliku pöörangu läbi aetud, et endale 
seltskonn; paremat paika võita ja ennast imetleda lasta, ei 
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võtnud ,ta oma teed ette, vaid teaduse-armastuse pärast ja 
avarama töövälja otsimise eesmärgil. Ma vaatasin tema peale 
ja mu kodumaa haritud neiud tõusid mu vaimusilmade ette. 
Kui lopergused ja vaimuvaesed paistsid nad mulle. Nad käi- 
vad koolis suuremalt jaolt sellepärast, et vanemad seda soo- 
vivad ja seisus seda nõuab, aga kui kitsas on nende maailm. 
Nad jäävad eluaeg lõigatud tiibadega lindudeks, kes oma tol- 
musest ringkonnast välja ei pääse. Kui ka mõningad sellest 
välja pääsevad, siis lendavad nad ilma sihita ümber. Ilma 
kindla maailmavaateta, ilma teadmata, mis ette võtta, seal- 
juures kangekaelsed olles ja neid õpetusi kõrgeks pidades, 
mida kodanlus neile on sisse kasvatanud, nii et neid tahtmata 
pead haletsema.., 
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S-i jõudes olin ma Siinaga juba hea tuttav. Me käisime 
Volga kaldal, vaatasime turul olevaid töö-otsijaid ja mitmeid 
tähtsamaid asutusi. Aeg oli lühike. Juba teisel päeval sõitis 
ta selle semstvo arstiks, kes talle abiraha oli andnud. 

Mulle tuleb praegu meelde tema armas, õrn kuju oma 
mustade südamesse tungivate silmadega ja armsa, rahuliku 
häälega. See neiu oli endale teadust omandanud, et töötada, 
töötada eemalolevas pimedas nurgas, kus vaesus, pimedus ja 
harimatus iga prao vahelt välja paistavad, see on külas, kus 
kõige rohkem teadust ja abi tarvis on. See on raske oma jõudu 
selleks pühendada, ja seda ei tee paljud, kes heameelega 
rahva valgustamisest räägivad. 

Ma sõitsin temaga ühes kuni kolmanda raudteejaamani ja 
seal lahkusime. Mul oleks talle palju, palju ütelda olnud, aga 
ma ei mõistnud midagi rääkida. Ma vaatasin tema otsa ja 
tegin sõnu, õigemini — ma otsisin neid ega leidnud... 

Kogu ümbrus: mõned üksikud ehitused, kollendav stepp, 
pilvita taevas, kust päike tuliseid kiiri alla saatis, ja sinendav 
kaugus, need mõjusid halvasti mu meeleolule ja ma tundsin 
ennast kõikidest mahajäetud olevat. Ühtegi polnud, kes 
mulle trööstisõnu oleks öelnud. Võõras ja tundmatu olek igal 
pool. 
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,Saatus on meid niisugustesse kohtädesse ajanud, kus ilu 
puudub,“ ütles Siina, ,aga ärge unustage, et siin ka inime- 
sed elavad, kes endid mõnikord õnnelikena tunnevad. Siin 
ootab töö, ja kui sind selles ei segata ega takistata, siis tun- 
ned sa, et midagi oled teinud, ja õnnelik tundmus asub sulle 
rinda. Ärge unustage seda mitte, mis teie mulle laeval ütle- 
site, ja töötage selles sihis. Selle mälestuseks annan ma teile 
selle lille.” 

Lill kukkus tema käest maha. Ma võtsin selle üles — ta 
oli närtsima löönud... 

Rong hakkas minema. Siina noogutas jumalagajätuks 
peaga, lehvitas rätikuga, ja kade rong viis ta minust eemale. 

Ma seisin kaua, kaua ja vaatasin järele ärasõitvale Ton- 
gile, mis kord-korralt väiksemaks jäi ja viimaks kui suitsu 
väljaajav neljakandiline must kast mulle silmi paistis ning 
siis kaugusse kadus. 


»Sulejoonistused“, 1906 


* 


UKS NENDEST... 


Härra!“ 

«Mis on?“ 

“Jaan sõitis ukse ette.“ 

«Las ta ootab...“ 

Ja vanaldane naisterahvas läks tasakesi nagu kass üle 
muda Jaanile härra käsku viima. 

Käskija ei olnud muu kui dr. Kahl, kelle vanemad valla 
hingekirjas veel Kaali nime kandsid. Ta oli keskmise kasvuga, 
lühikeste mustade juustega ja ülespoole keeratud vurrudega 
noormees, kelle harilikku nägu ta mustad silmad ja sirge nina 
ilustasid. 

Niisuguseid nägusid tuleb õige sagedasti ette ja nad ei 
vangista kunstniku silmi sugugi, vaid libisevad nende eest 
tähelepanemata mööda. Seda enam meeldivad nad neidudele, 
kes vaevalt koolipingi selja taha on jätnud. Need leiavad, et 
sellised näod väga ilusad on, iseäranis veel siis, kui nende 
omanikkude nimedel ladina keeli nimed ees on. 

Peale käskimise jäi Kahl seisatama, nagu tuletaks ta mõnda 
tähtsat asja meelde. Astus akna alla ja vaatas sealt välja. Kee- 
ras tagasi ja jäi peegli ette seisma. Kohendas maniskikraed, 
mis lõuapäradeni oli kasvanud, sealt tagasi paindunud ja kuni 
vestikraeni võrsunud, kuhu mitmekarvaline siidist kaelaside 
nagu murkel kinnitatud oli. 

Nägu, juuksed ja rinnaesine näisid nende omanikule meel- 
divat, sest ta pööras rahuloleva naeratusega kõrvale; heitis 
esiti pilgu oma jalgade ja siis vastasoleva seina küljes rip- 
puva pildi peale. 
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Pilt tuletas Kahlile ta üliõpilasaega meelde. Ta oli mitme- 
karvalise lindiga ümber piiratud ja selle peale ristis mõõgad 
ning mitmekarvaline müts seatud. 

Pilt kujutas salka mehi, kellel kõikidel värvimütsid peas 
ja mõõgad peos olid. Ühel suure habemega pastori sarnasel 
mehel oli suur sõnnisarv käes. Kogu see pildil olev meestesalk 
oli maalimisvääriliselt korratus olekus üles võetud. Mõned 
seisid, mõned istusid ja mõned olid küljeli maas. Seal oli noori 
ja vanu, suuri ja väikesi. -ÜUhel üks ja teisel teine asi käes, 
et millegi asja läbi oma isikule isesugust värvi anda. Selle 
meestesalga selja taga seisis suur lipp, mille voltide vahelt 
hõbedaga trükitud sõnad välja paistsid. 

Suure pildi kõrval ja allpool olid mitu väiksemat pilti 
üles seatud, mille peal purjus üliõpilased õllekorvide otsas 
istusid. Ka Kahl paistis nende hulgas olevat. 

Need pildid puutusid igaühele silmi, kes Kahli juurde tulid, 
ja mõjusid mitmesugusel viisil vaatajate peale. Neid pilte 
vaatasid talupojad ja ei tulnud mingisugusele otsusele. Neile 
näis arusaamata olema, mispärast targad inimesed endile mit- 
mekarvalised mütsid pähe panevad, endid purju joovad ja siis 
päevapildina üles lasevad võtta... Nad mõtlesid ja mõtlesid 
ning ei uskunud sugugi, et need joobnud härrad talupoegade 
pojad on. Ainult ühekorra oli peakohtumees, kes ka Kahli 
juures käis, lausunud: , Mis see meisse puutub — sakste asi 
käib laialt...“ 

Koguni teistsugust arvamust said pildid siis kuulda, kui 
dr, Kahli sõbrad neid vaatlesid. 

»See on nüüd seal ja seal kirikhärraks, see on seal ja seal 
arstiks, see on selles ja selles linnas advokaadiks, ülemaks 
talurahva-kohtunikuks, ülemkooliõpetajaks ja notaariuseks,“ 
seletas Kahl rõõmust hiilgavail silmil. — ,Aga kas tunnete, 
kes see on...” 

"Kes ei peaks nüüd teid tundma,“ vastasid sõbrad, ja Kahl 
naeratas heal meelel. 

Ja kaua vaatasid dr. Kahli sõbrad neid tähtsaid mehi, neid 
esimesi õisi, mis kehvast Eesti pinnast olid tärganud ja rohket 
vilja tõotasid kanda, Noored mehed õhkasid ja preilid hoidsid 
hinge kinni pidades oma õhkamist tagasi, et nende südamesala- 
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dused kuuldavale ei tuleks. Esimesed nägid endi ees oma ammu- 
igatsetud paleust ja teised soovisid seda paleust omandada... 

Aga dr. Kahl? Ta oli uhke selle üle, et teda oli kaalutud 
ja väärt leitud nende meeste hulgas olla. Iga kord vaatas ta, ja 
ka nüüd, vaimustusega seda meestesalka, neid vaimukange- 
lasi. See on juba suurus, nende meeste hulgas olla, kui sa küll 
ise väike oled... Kahli vaimustus tõusis seda mõteldes, ja oma 
kuju pildilt otsides sosistas ta: , Ma olen üks nendest...” 

Koguni armetu paistis Kahli kuju pildi peal olevat. Ta oli 
teiste vanemate meeste selja taha peidetud. Ainult pea ja õla- 
nukid paistsid välja. Värvimüts oli lohus ja viltu peas. Vari 
oli näo peale langenud ja ta nina teisele küljele litsutud. 
Parem silm oli nagu udu sees ja sellele kohale oli päevapiltnik 
musta täpi teinud. Aga see ei vähendanud Kahli vaimustust 
sugugi. Ta oli üks nendest oksadest, mida see haridusepuu 
kaitsevalt üle Eestimaa laiali laotas... 

Kaua, kaua vaatas Kahl seda pilti ja ta mõtted viibisid kau- 
gel... Aga seal helisesid korraga kellad, sest Jaani hobune 
raputas ennast külma pärast ja Kahlil tuli meelde, et täna uue 
aasta laupäeva õhtu on. Ta vaatas kella. See oli pool neli. 
Kella kaheksa ajal pidi ta Kuusesalus olema. See tegi Kahli 
korraga käineks. Tänane õhtu oli tema kohta tähtis. Täna 
õhtul palus ta Kuusesalu omaniku, vana rikka Ambergi tütart 
Elsat vormilikult endale abikaasaks. Siin ei võinud enam viivi- 
tada. Ta astus kirjutuslaua juurde, süütas paberossi põlema ja 
võttis noore neiu päevapildi kätte, mis selja tagant nõndaviisi 
oli üles võetud, et ta lokki seatud juuksed, üks silm, väike, 
ülespoole kerkiv nina, õrnad huuled, ümmargune lõug, prilli- 
klaas ja nöör näha olid. Ta vaatas seda pilti lähedalt; siis seadis 
teda kaugemale. Vaatas ja vaatas, Vaatas seda terve tähele- 
panemisega ja õrna, armatseva pilguga. Mõne tunni pärast 
pidi see iludus tema oma olema, Igavesti tema... Kahli südant 
täitis niisugune õnnis tundmus, et ta terve maailma vastu sel 
silmapilgul oma headust oleks üles näidanud. Ta oleks tõesti 
vanale Luua Mihklile, kes kiriku ukse ees käis ja talle sage- 
dasti luudasid pakkus, sellel minutil öelnud: ,Meie oleme 
kõik ühesugused eestlased, vennad, ja meid ei lahuta ükski 
vahesein ega org...” ä 
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Kaht pani pildi tasakesi laua peale, tõmbas lauasahtli lahti, 
võttis sealt sametise kasti sees oleva briljantkiviga sõrmuse 
välja, pistis selle tasku ja keeras «sahtli lukku. Vaatas ringi, 
kas ta midagi ära ei ole unustanud, ja astus uuesti peegli ette. 
Lükkas harjaga paar korda juukseid ja vurrusid. Kohendas 
jälle kuube ning kutsus Miina enda juurde, kellele ta tarvilised 
käsud kätte jagas ja kes talle kasuka selga aitas tõmmata. Pis- 
tis kõrged kalossid jalga ja läks, head õhtut soovides, uksest 
välja, 

Miina läks härrale järele, saani juurde. Kattis tekiga härra 
jalad kinni, soovis härrale head teed ja: till-tall, till-tall:.. 
sõitis dr. Kahl Kuusesalu poole. 

Õhtu oli õige vaikne. Taevas oli selge, ainult mõned pilved 
paistsid nagu valged treemlid ja puuvilla-kahlud siit ja sealt 
taeva küljest silma. Päike oli õige taevaservale lähenenud, 
maalis taevaserva veripunaseks ning pani lumekibemed puude 
küljes punaka valgusega hiilgama. Väljad ja luhad olid paksu 
lumekattega kaetud, kust kivikangrud ja ristikheina-kärbised 
mustavalt välja paistsid. Talumajade katused valenda- 
sid ja nende unka-aukudest ja korstnatest tõusid suitsusam- 
bad ülespoole, mis kõrgemal õhus laiali lagunesid ja ära 
kadusid. 

Kahl vaatas seda vaikset maakohta ja tal tulid endised 
ajad meelde, mil isa teda kooli ja koolist koju oli viinud. Mit- 
med õhtud olid just niisamasugused olnud. Ta oli sel ajal 
Väike, kössis, halli kuuega poiss olnud, Ta oli neid õhtuid hoo- 
pis teistsuguse silmaga vaadanud, kui nüüd. Kui ruttu oli see 
kõik mööda läinud. Ulikooli-aastad, üliõpilase-elu, parem 
Seltskond ja praegune elu. Ta oli tundmata jõu läbi kodupai- 
gast, oma noore-ea sõpradest, rahvast ja oma ümbrusest kõrge- 
male tõstetud ja need olid talle võõraks jäänud. Ta ei leidnud 
endal nendega mingisugust sidet olevat, kõik nende kõned ja 
arvamised jäid temale ikka võõramaks ja ta ei leidnud asja, 
mille üle omastega oleks võinud pikemat juttu ajada. Kõne- 
ained, eluviisid, püüdmised, mõisted — need olid nõnda mitme- 
Sugusest maailmast, et nad kuidagi kokku ei käinud... 

“Kui ruttu, kui ruttu,” mõtles Kahl ja kohendas kasukat, 
"ON see aeg mööda lennanud. Varsti saab juba kaks aastat, 
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kui ma Sõlme alevikku asusin, ja terves kohalikus paremas 
seltskonnas olen ma kodus...“ 

Tal oli õigus, sest osava mehena, kes seltskonnas liikuda 
mõistab, oli Kahl kõikide Sõlme“ elanikkude südamed oma 
poole võitnud, iseäranis veel niisugustes perekondades, kus 
noored koolitatud tütred kodus olid. Et selle läbi ta arstlik 
tegevus tõusis, ei ole imeks panna. Uhes oma tegevusega ja 
oma tööväärtusest arusaamisega kergitas ta ka oma töö 
hinda, mis vaesemate hulgas nurinat sünnitas; aga inimene 
ei ela mitte üksipäini vaimust, vaid ka leivast. Nüüd oli tal 
veel korda läinud rikka Ambergi tütre südant enda poole võita 
ja Kahl ei leidnud ühtegi takistust, mis tema õnne ja edasi- 
jõudmise teel ette oleks julgenud asuda. 

Kui ruttu, kui ruttu,“ mõtles ta ja tõmbas kasukakrae koo- 
male, nii et ta muud ei näinud ega kuulnud, kui Jaani tugevat 
selga, härmatanud hobust, selle puristamist ja aisakellade tili- 
nat: till-tall, till-tall... 


II 


Arvata kahekümne viie aasta eest oli Kuusesalu omanik 
alles väike mehike, Ta rääkis siis teistsugusel toonil, Tegi mõi- 
sates tisleritööd ja istus kord haagikohtuniku puuriski. Oma 
tööst oli tal mõned sajad rublad järele jäänud, nii et ta ühe 
sakslasega lupja põletama hakkas. Sakslane jäi varsti pank- 
rotti, kuna Amberg seda äri edasi ajas. Kurjad keeled teadsid 
rääkida, et Amberg sakslase pankrotti jäämise juures süüdlane 
olnud, aga kellel siin õigus oli, jäi teadmata. 

Sellega ei leppinud Amberg veel mitte. Ta rentis endale 
paemurru ja hakkas sealt kive välja kangutama; ehitas lubja- 
ahjud ja hakkas metsasid ostma. Asi edenes, ehk küll mitme- 
suguste takistustega; aga varsti võitis hästi edeneva tööstuse 
läbi kogutud kapital takistused ära ja hakkas rohkenema. Sest 
kapital ja tulukene on ühesugused: mõlemad on alguses väi- 
kesed, aga kui korra jõu kätte saavad, siis nõuavad nad ohv- 
reid. Uks hävitab inimeste kätetööd, teine hulkade elu, õnne 
ja tervist. Vaesest poolrikkaks on raske saada, kuna poolrik- 
kast kerge on rikkaks tõusta. Nõndaoli higu ka Ambergiga. 
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Oli ta esimestest takistuseväravatest läbi pääsenud, siis ava- 
nesid kõik teised väravad nagu nõiakepi jõul ta ees, ja 
Ambergi vägevus kasvas ja kasvas... 

Ta kogus varandust ja ükski ei võinud seda öelda, et ta 
seda ei mõistnud, 

Vedasid talupojad talle palkisid ja jätsid kelgu palgi otsa 
alla panemata, nii et lumi palgi püksivärvli kohalt paljaks 
nühkis, kohe tõmbas Amberg koorma pealt viis kopikat maha. 
Tõi teine puid ja ladus süllad natuke koredasti; jälle vähendas 
Amberg viis kopikat sülla hinda. Lõhkus keegi puid ja jättis 
mõned halud jämedaks, kohe langes lõhkuja palga kurss viis 
protsenti. Maksis ta kellelegi palka, siis jättis ta rubla või poole 
maksmata. Alati leidis ta põhjusi, miks ta seda nii teeb. Iga 
vaese inimese higist jäi ikka midagi ta sõrmede külge. 

Jaa, jaa, jaa, kui mina seda teile ütlen, siis peate teie 
seda uskuma,” armastas ta sagedasti oma tuttavatele öelda, 
sest sõpru tal ei olnudki. Tisler Redel oli küll ta sõber, aga see 
suri ära ja selle varanduse nõudis Amberg endale. 

Arvata võib kindlasti, et Redel ta selle ülekohtu pärast 
kord teises ilmas kohtusse kaebab. 

«Teie näete, mis praegu siin on,” rääkis ta edasi, ,aga 
kahekümne viie aasta eest oli siin kuusemets. Jaa, jaa, jaa, 
ma olen siia hooned ehitanud, rohuaia asutanud, Soomest 
õunapuud toonud, kännud välja juurinud, põllud kividest 
puhtaks teinud — jaa, jaa, jaa, kõik oma töö ja vaeva läbi... 
Ja vaadake, kui teie tahate põllumees olla... kus olete teie 
paremat vilja näinud, kui siin?"... 

Tal oli oma jagu õigust. Kahekümne viie aasta eest seisid 
saunikute eluhooned oma põllulappidega ja mõned kahe-päeva 
kohad Kuusesalus. Amberg ostis esiteks ühe kahepäevamehe 
koha ära ja siis hakkas ta nagu katk oma idusid laiali lao- 
tama. Kord-korralt langes saun sauna järel oma maadega 
Ambergi kätte, kes hooned maha lõhkus, võserikud maha 
raius ja saunikute põllulapid üheks põlluks muutis. 

Lubjatööstuse kõrval, mis Ambergile rohket kasu saatis, 
oli tal seda kerge teha. Nii lappis, täiendas ja suurendas 
Amberg Kuusesalut väsimatult, kuni see kauni väikese mõisa 
"kuju sai. Ta oli mõis, aga ilma õigusteta ning selle vahega, et 
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seal perekell puudus, mille aset lokulaud täitis. Rahvas uskus 
kindlasti, et need mõisad, millel mõisa-õigusi ei ole, perekella 
pidada ei tohi, mispärast neid mõisateks ei või nimetada. Vist 
arvas Amberg sedasama, sest ammu käis ta ümber, et endale 
rüütlimõisat osta, Siis oleks võinud ta kõmisevalt endale rinna 
vastu lüüa ja mõisnikkudele uhkelt ütelda: ,Kes võib mind 
katkiseks tisleriks nimetada? Ma olen niisamasugune mõisnik 
nagu teiegi!“... 

Rikkuse kasvamisega tõusis ka Ambergi iseteadvus. Ta 
vaatas kõikide peale kõrgilt. 

Igast sõnast laskis ta märgata, kes ta on. Pidas ennast tar- 
gemaks kui teised, ja nimelt sellepärast, et ta oma jõu ja 
vaeva läbi vägevaks oli tõusnud. Püüdis igaviisi oma mineviku 
jälgi varandusevaibaga kinni katta. Õppis veel vanas eas 
saksa keele ära, et keegi ei võiks ütelda, et ta harimata ini- 
mene on. Tarvitas kahesugust mõõtu: kodus rääkis ta oma 
perekonnas saksa keelt, kuna ta mõisarentnikkude ja valitse- 
jate seas eesti keelt kõneles ja viimaseid kadakasaksluse 
pärast pilkas. 

Ta oli eesti mõisnik ja rahamees. Rahvas kummardas teda, 
et ta käest teenistust saada. Mõned eesti mehed otsisid tema 
sõprust, et oma jõudu tema abil suurendada. Eesti ,paremad“ 
üliõpilased saatsid ta tütardele oma päevapiltisid ja käisid 
sagedasti Kuusesalus võõrsil, et kord head... noh, ma jätan 
parem ütlemata. 

Amberg teadis seda väga hästi. Ta muigas rahulolevalt ja 
lausus: ,Jaa, jaa, jaa, kui mina seda teile ütlen, siis peate 
teie seda uskuma...” 

Ta oli eestlane, aga ainult nime järele. Rahvast seisis ta 
õige kõrgel ja kaugel, Teda lahutas rahvast niisugune müür, 
et sellest üle ronida kaelamurdev töö oleks olnud. 

Niisugune mees oli Kuusesalu omanik Amberg! Ta oli oma 
hulga tööliste, oma varanduse ja oma maa täieline isevalitseja, 
ja seda mõju sai ta perekondki tunda. Ta valitses kui patriarh 
niihästi ennemalt kui nüüd, uueaasta laupäeva õhtul, oma 
perekonnas. 
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TII 


Tuled olid Kuusesalus põlema pandud ja need saatsid oma 
valgust läbi akende kaugele õhtupimedusesse. Mitmed võõrad 
olid juba sinna sõitnud ja nad istusid Ambergi kabinetis ning 
rääkisid — poliitikast, oma tööst ja praegustest vaestest aega- 
dest. Naisterahvad olid saali kogunenud ja rääkisid niisugust 
juttu, mida pidude ajal küll, küll kuulda saab. Noored härrad 
ja preilid lobisesid saali nurgas sohva ees ümmarguse laua 
ümber. Tihti heideti nalja ja selle hulka kõlas mitmehääleline 
naerulagin. Ainult preili Elsa oli natuke rahutu. Kahl ei olnud 
veel tulnud, 

Jõulupuu ei olnud veel oma kurssi kaotanud, ta seisis oma 
kulla- ja hõbeda-karvalises ehtes nagu väljakutsuvalt. Just 
nagu oleks ta teadnud, et kui küünlad ta küljes põlema süüda- 
takse, siis preili Elsa elus üks tähtis muutus ette tuleb. 

Seal kõlistati korraga ja ka aisakellade kõlinat oli kuulda. 
Kiiresti jooksid teenijad kotta ja nende järel preili Elsa ning 
ta vend, kes Riias ,Baltia" korporatsioonis studeeris, Kahli 
vastu võtma, sest tema see pidi olema — ja oligi. Kajasid 
rõõmsad teretushüüded ja vilkusid armastuse-iha pilgud, ning 
dr. Kahl astus teiste vahel kui vägimees saali. Ta oli ju vägi- 
mees, akadeemia kodanik, kes võis seda salata!... Algas tut- 
vustamine. Ühtelugu kõlas: ,Rõõmustan väga, rõõmustan 
väga... Lubage küsida, Wahl või Thal... Härra dr. Kahl...“ 
ja nii läks edasi, kuni terve ring läbi. Sealt läks Kahl kabinetti, 
kus Amberg metsahärraga selle üle vaidles, kui palju ta tööli- 
sed igal pühapäeval Hundisoo kõrtsis õlut ära joovad, 

See on palju!“ ütles metsahärra, ,kahtekümmend viit 
korvi õlut nad ära ei joo. Olgu seitse korvi, see võib olla.“ 

Jaa, jaa, jaa, kui mina teile ütlen, siis peate teie uskuma,” 
vastas Amberg. 

Ta tahtis veel mõndagi ütelda, aga juba seisis dr. Kahl ta 
ees ja kummardas viisakasti. Amberg tõusis üles, andis Kah- 
lile kätt, ja metsahärra peale vaadates sõnas ta: ,Ma ütlen 
teile... ja see on õige“... Siis vaatas ta helduslikul pilgul 
Kahli peale ja laskis oma täit suurust paista. Ta oli arvata pea 
jagu Kahlist pikem, palja pealae ja suure pruuni habemega, 
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mida hallid karvad ta palgete kohalt teise-karvaliseks muutsid. 
Justkui apostel Paulus Düreri pildil — ainult selle vahega, et 
tal pikk mantel ja mõõk puudusid. 

» Väga hea, et tulite,“ sõnas Amberg Kahlile naerataval 
pilgul. , Aga ütelge, tohtrihärra, mis teie selle kohta arvate? 
Härra Hensel ei usu sugugi, et mu mehed Hundisoo kõrtsis igal 
pühapäeval 25 korvi õlut ära joovad. Mina aga tean, et see 
nõnda on...“ 

"See võib võimalik olla,“ vastas Kahl argselt. 

"See ei ole mitte võimalik või võimatu, aga mina ütlen, 2t 
see nii on.“ 

Ta istus ja käskis ka Kahlil istet võtta. Kahl vabandas ja 
läks teise tuppa, kus teda' Elsa igatsusega ootas. 

Amberg ei lasknud ennast sellest sugugi segada ja ta hak- 
kas rääkima, kui mitu vagunitäit ta lupja läinud aastal ära oli 
saatnud ja kui palju iga vagun tulu toonud. 

Elsa viis Kahli saalist läbi teise tuppa mamma juurde, kus 
nad isekeskis tasakesi palju-ütlevate nägudega rääkisid. Kahli 
ja Elsa kiirete kõnede peale vastas mamma mõne sõnaga ja 
nokutas- tähendusrikkalt peaga. Viimaks oli kõik valmis ja 
Kahl andis mamma paksule käele südamlikult suud. Eestööd 
olid tehtud ja nad pöörasid saali tagasi, kus üleüldine lõbu- 
tuju nad oma lainetesse tõmbas. 

Vaevalt läks pool tundi mööda, kui noorem tütar Marga- 
rete jõulupuul küünlaid põlema hakkas süütama. Midagi täht- 
sat liikus õhus. Kõik tõstsid oma päid nagu tiisikushaiged, kui 
kevadine värske õhk sisse tungib. 

»On midagi," mõtlesid mitmed... ja oli kah... Kõrvalises 
kambris kuuldi mamma tasaseid käskusid, teenijate käimist ja 
klaaside üksteise vastu puutumist. Preili Elsa oli saalist välja 
läinud ja Kahl vaatas rahutult ümber. Ta ei pannud üliõpilase 
naljatamist suurt tähelegi ja vastas selle rääkimise peale har- 
vasti, Viimaks tõusis ta üles ja läks ka kõrvalistesse ruumi- 
desse. Võõrad jätsid jutustamise pooleli ja vaatasid üksteise 
otsa, siis jõulupuu peale, mille küljes küünlad rõõmsasti põle- 
sid ja oma leegiga mõne oksa okkaid puudutasid. Magus kuu- 
selõhn tungis võõraste ninadesse ja andis sellest nägemata 
olevusest midagi tunda, mis varsti sündima pidi. 
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Korraga ilmus mamma paks keha ukse peale, nagu nuu- 
matud hani tatsus ta kabineti poole, kus elav vaidlus kord- 
korralt vaiksemaks jäi. Kardinad kerkisid, ja nende vahelt 
tulid Ambergi ja mamma kujud nähtavale, metsahärra ja tei- 
sed härrad nagu auvahid nende selja taga. Midagi nägematut 
oli ligidal, seda märkasid sealolijad. Nad heitsid pilkusid üks- 
teise poole ja tõusid üles. 

Kas lauluraamat on ühes?“ sosistas metsahärra oma naab- 
rile. 

See muigas ja astus jalaga ta saapanina peale. Tõmbas huu- 
led kokku ja vaatas maha, et ümberolijad midagi ei märkaks. 

Midagi lähenes. Teise ukse kardinad liikusid ja oodatud 
sündmus oli käes. Kahl ja Elsa tulid sisse. Kõikide pilgud 
jäid kui naelutatud nende peale. See oli tõesti kena paar. Jõu- 
lupuu küünalde helk langes nende peale, ülendas nende kogu- 
sid ning andis nende nägudele isesuguse värskuse. Peenike- 
sest riidest saterkuub seisis Kahlil laitmatult seljas ja tegi ta 
kuju sirgemaks, pikemaks ning viisakamaks. Keegi ei oleks 
võinud ütelda, et see Murka Matsi poeg on, kes mõne hea 
aasta eest alles külavainul kilkas, Vist ei uskunud Kahl seda 
sel silmapilgul isegi. Ja preili Elsa? Ta oli kui puhkema löönud 
r00S, mis noppijat ootas. Helesinakas kleit kattis ta kaunist, 
saledat keha ja langes rikkalikkudes voltides allapoole. Rind 
tõusis ja langes tormiliselt ning õrn, häbelik puna mängis kui 
koiduhelk metsa latvadel ta palgetel. See paar oli rahva mül- 
kast välja kasvanud kui osi ja pinnale tõusnud. Ta oli tilk 
parema seltskonna ämbrisse... 

Longus peadega ja mahalöödud silmadega astusid nad 
Ambergi ja ta abikaasa ette. Kahl pomises midagi, mis õnnis- 
tuse palumist pidi tähendama, ja langes Elsa seltsis põlvili. 
Vana Ambergi liigutas laste viisakus ja vanematest lugupida- 
mine väga. Akadeemia kodanik seisis tema ees põlvili. See 
oli talle magus ja natuke veider. Ta tahtis austamist, aga et see 
austamine korraga nõnda rohkel mõõdul tuli, siis oli tal sellest 
natuke häbi. Ta andis Kahlile käe ja tõstis noorpaari üles, 

"Mis õnnistust mina võin anda,“ lausus ta mahedasti, ,ega 
ma jumal ole. Härra Kahl, ma austan teid ja usaldan heamee- 
lega teie kätte oma lapse saatuse. Jaa, jaa, püüdke aga edasi, 
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nagu mina seda olen teinud, siis läheb... Jaa, jaa, vaadake... 
siis läheb...“ 

Noorpaari õnnekatel hakkas seda kuuldes üle keema. Hiil- 
gavate nägudega ja õnnelikkude pilkudega vaatasid nad kord 
Ambergi, kord mamma otsa ja suudlesid tänutäheks nende 
käsi. 

See oli ümberolijatele märgutäheks, et kahe inimese süda- 
mete ühinemise protsess lõppes, et midagi nägematut nähta- 
vaks oli saanud. Nad tungisid noorpaari ja Ambergi ümber, 
ning üleüldine õnnesoovimine algas. Käte pigistamine, õnne- 
likud pilgud, õnnesooviavaldused ja naljatamine kõlasid läbi- 


Segamini, — Rõõmu ülendaja ilmus: teenija tõi kandelaua 
peal vahuviina täidetud klaasid piduliste hulka. 
"Elagu! Elagu! Elagu tulevane noorpaar!... Elagu härra 


Amberg!... Dr. Kahl!,.. Preili Elsa... Elagu ja ... elagu!” 
kõlas mitmelt poolt. Vahuviin voolas... Klaasid kõlisesid... 
Rõõmsad hääled kõlasid üksteisest läbi ja ühinesid üheks üle- 
üldiseks suminaks, mille hulgast ,elagu*“ ja jälle ,elagu“ välja 
kostis. 

Pidutuju oli kõikidel. Ta tuli kõikidest ja läks kõikidest 
läbi ja ühendas kõiki nägematu väega nagu kiituselaulu laul- 
jaid... 

Äkitselt märkas preili Elsa toa-Mariet mureliku näoga 
ukselävel seisma. Ta lähenes tasahiljukesi viimasele ja küsis 
selle ilmumise põhjust, 

"Kuulge, preili,“ ütles Marie pool sosistades, et keegi ei 
märkaks: ,Reinu Mihkli Kai on siin ja palub tohtrihärraga 
kokku saada, Teate, ta on mu sugulane.“ 

"Mis ta siis tahab?“ küsis Elsa. 

»Ega m'agi tea. Olge head, tulge küsige ta käest järele"... 

Haljastatud kastrulitega ilustatud puhtas, suurepärases 
sakste köögis seisis Reinu Kai nagu porine plekk parkett- 
põrandal. Ta oli rutuga Mihkli kasuka selga tõmmanud, mille 
küljes veel õlepead ja põhked rippusid. Suur hall rätik oli tal 
ümber, mida ta pahema käega lõua alt kinni hoidis ja mille 
ülemalt poolt Kaie lahtised juuksesalgud välja vahtisid. Nägu 
oli külma ja rutulise käigu pärast punaseks löönud ja auku- 
vajunud silmadest oli paar pisarat ta kortsus palgetele veere- 
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nud. Jalgu katsid hallid sukad ja suured saapa-lavad, kust 
õled välja vahtisid. Teise lava ninas haigutas suur pragu, 
mille vahele lumi oli tunginud ja nüüd soojal köögipõrandal 
sulama hakkas. — Kai seisis lõõtsutades ja hädalise näoga 
nagu viletsus ise. 

Jaan jäi... hai-geks... Tulin paluma tohtrihärrat... 
Kuulsin, et härra olla siin,“ sõnas ta hingeldades. 

Elsa vaatas Kaie kõhna kuju ja küsis: 

Kas ta palju haige on?“ 

«Kiidab teine rindade alt valutama ja kaebab südant...” 

Oota, ma kutsun tohtrihärra siia.“ 

"Tänan, tänan, kulla preilikene.“ 

Elsa läks saali, rääkis Kahlile pool salaja, mis aga Ambergi 
pilgu eest varjule ei jäänud. 

»Mis seal on?" küsis ta. F 

» Oh, ei midagi, Reinu perenaine tahab Johannesega kokku 
saada, ta poeg jäänud haigeks.“ 

Kes käsib neid lasta lapsi õues ümber joosta? Külmetavad 
endid ära, siis tohtri järele! Kus see tohter ennemalt oli. Nüüd 
kuulevad, et arst siin, kohe jooksevad ta järele,“ ütles Amberg 
iseteadvalt. 

Kahl vaatas arglikult Ambergi poole, läks aga siiski Elsa 
seltsis kööki. 

»Tere, tere, kulla tohtrihärra,“ kähises Kai, sügavasti kum- 
mardades. 

»Mis on?" 

Jaan jäi haigeks.“ 

»Kes on see Jaan?” 

»Eks ta ole ikka mu poeg, tohtrihärra. Oli teine terane 
poiss, ei mallanud põrmugi paigal seista, jooksis ikka teine 
ümber, aga täna hommiku jäi teine juba longu. Kurtis ikka, et 
süda valutada. Ma pakkusin teisele tailiha. Võttis ühe linnu- 
nokatäie ja jättis suurema osa kõik järele, jah...” 

Mis tal viga on?“ 

»Õhtu eel hakkas südame alt kaebama ja tusklema. Me 
kartsime, ehk saab villi, ja tulin teid paluma, kallis tohtri- 
härra, ehk tuleksite vaatama. Teie tunnete ju isi paremini, kui 
mina seda tean rääkida... Mihkel raius küll kuuseoksi katki, 
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kastis kaljaga märjaks ja sidus poisile ümber pea, aga ei näi 
aitama. Eks teie, tohtrihärra, ikka tea, mis tal on, — kui 
tuleksite...“ 

Kahl jäi mõttesse. 

»Ei tea, kas on häda nõnda suur, kui nad arvavad." 

»Teadsid, et sa siin oled, ja sellepärast tulid su järele, Eks 
sa homme hommiku lähe,“ ütles Elsa Kahlile paluval toonil 
ja vaatas nii südamlikul, nii äraseletatud pilgul ta otsa. 

Kahli olek oli kriitiline. , Mine nüüd külmaga läbi lume üle 
versta sinna, ja ei tea, kas poisil ongi midagi suurt häda — 
ainult vahest kõhuvalu, mis üle võib minna. Inimesed ju nii 
arusaamatud. Kui kuhugi sammu teed, kohe on nad su kannul,“ 
mõtles Kahl ja kortsutas kulmusid. 

Elsa näis Kahli võitlusest aru saavat ja ta aitas naiste- 
rahvaliku osayisega kõrvalt: ,Tohtrihärra arvab, et see haigus 
vist raske ei ole, ta tuleb homme hommiku vara, aga õige 
vara, teda vaatama ja kirjutab talle rohtu.“ 

»Kus ta ütleb omal valutavat ja kas ta valjusti kaebab?" 

«Pea on tal palav ja kaebab seest valutama. Kõik kohad 
olla haiged ja süüa ei taha sugugi.“ 

»See on külmetamisest tulnud, see ei ole kardetav, ta läheb 
mööda, Ma tulen homme hommiku vara teda vaatama, kuidas 
haigusega lugu on,“ lausus Kahl ennast trööstides, ja neli 
silma vaatasid tänulikult ta peale. — Elsal, et Kahl tema seltsi 
jäi, Kaiel, et tohtrihärra nii osavõtlik ja lahke oli... 

"Marie, andke Reinu perenaisele klaas veini ja saia. Tohtri- 
härra tuleb homme vara ja kirjutab rohtu,“ sõnas Elsa-preili 
Marie ja Kaie poole pöördudes, ja läks Kahli seltsis saali, kust 
rõõmsad muusikahelid neile vastu kõlasid. 

“Tänan väga, kulla preili, ja tohtrihärra. Küll olete aga 
helded ja lahked,“ sõnas Kai sügavasti kummardades noor- 
paarile järele. 

Saalis oli tants lahti pääsenud; kergelt kui lennates liikusid 
paarid libedal põrandal Strauss'i valtseri järele. Kahlil tuli 
õnnelik joovastus peale. Ta tegi kummarduse preili Elsa ees — 
ja varsti keerles ta tantsijate ringis. Unustatud oli haige poi- 
sikene, unustatud üliõpilasaegsed tõotused. Ta tundis sooja, 
pehmet olevust oma käte vahel, tundis selle kuuma hinge- 
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õhku oma palgel. Nägi jõulupuu virvendavaid küünlaid, liiku- 
vaid seinasid, piltisid, sohva peal istujate nägusid. Edasi, edasi ” 
tõttas ta. Ta oli võitnud. Õrn neiu, ta tulevane õnn, see oli ta 
kaenlas. Ta pigistas teda õrnalt oma rinna najale ja tundis, 
nagu oleksid nad lennanud, kaugele, kaugele õndsusesse... 


IV 


Reinu Mihkli kahepäevakoht oli ühe versta maad Kuuse- 
salust eemal. Ta seisis, lagunenud ja lohakile vajunud hoone- 
tega, õige tee ligidal. Lumi kattis hoonete katuseid ja elu- 
maja ümber pandud õlevihkusid, mille vahelt paar väikest 
aknaauku mustendades nagu nirgisilmad välja vahtisid. Tuul 
puhus unka-aukudest sisse, liigutas lakas rippuvaid õlekõrsi, 
kandis lund laudil olevate heinte peale ja läks välja kui varas, 
kes midagi ei ole leidnud. Kõik oli õues lumega kinni kaetud: 
haokood, kraejalad, virutisküna ja vee-regi kõige veenõuga. 
Õueaiad olid maha kistud, väravad ripakil, ainult tore pih- 
lakas, see seisis kui vägev kaitseja aida otsas ja laotas oma 
oksad selle katkise katuse poole, mille roovilatid kui suka- 
vardad tuule käes kõikusid. Niisamasugust kurba pilti pakkus 
eluhoone sisemus. Ta oli väiklane, tahmaga kaetud seintega 
ja savipõrandaga ruum, mille ühe neljandiku jao suur pae- 
kividest üles laotud ahi enda alla võttis. Mõned haokood 
parsil, kartulikotid parte äärel ripakil, luud, labidas ja puu- 
halud ukse taga nurgas; veepada ja kalja-astja rehealuse ukse 
kõrval, tagaseinas kaks sängi, nende all kanapuur; peale selle 
olid seal veel söögilaud, paar pinki ja ahju lähedal raie-pakk. 
See oli kõik, mis majariistadest, tarbeasjadest ja ilustustest 
eluhoones leidus. Ühe sõnaga, sealt võis kõiki neid hõlpsusi 
leida, mis üks väike kahepäeva rendikoht pakub. Ja sellega 
leppis Reinu rahvas, kui neil leib ei puudunud, kui lapsed 
terved olid, kui Mihklil tööd oli ja tal tarvituseraha taskus 
kõlises. Nad uskusid, et talupoja elu niisugune peab olemagi, 
sest parem elu nõuab suuremat sissetulekut, aga kuidas seda 
saada, seda ai teadnud Reinu rahvas, ei ka Mihkel isegi. Ta 
õhkas vahel. Mispärast? Kellele ta seda avaldas... 
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Täna, uueaasta õhtul, oli Reinu rahva meel õige nukker. 
“Mihkli ainuke poeg, kaheteistkümneaastane poiss Jaan, loosk- 
les sängis ja hädaldas vahetpidamata. Mihklil oli vaesest 
poisist kahju. Ta oli igal pool juba Mihklile abiks, niihästi äes- 
tamise kui ka heinategemise ja rukkilõikamise juures. Ta oli 
Mihklile asjaks ja jalakergitajaks. 

Mihkel istus sängi äärele, piip pihus, ja vaatas tuimalt visk- 
leva poisi peale. 

"Kas jääb valu vähemaks?” küsis ta madala häälega. 

rEi sugugi, südame kohalt valutab mis hirmus; ai, ai!" kiu- 
nus poisikene. 

"See läks ja jäil Hea surma järele saata,” urises Mihkel. 
"Mine, Anni, vaata, kas ema ei tule juba.“ 

Arvata kuueteistkümneaastane tüdrukuke tõusis pingilt 
üles, läks välja, aga tuli varsti tagasi. ,Kuusesalu poolt tuleb 
must kogu, vist on ema.“ 

See rahustas Mihklit. Ka Jaan pööras oma punakad silmad 
ukse poole. Ta ootas ja oigas ning ei pööranud pead enne 
kõrvale, kui juba ema ühes külma aurulainega sisse oli astunud. 

"Kas tuleb?“ 

«Oh ei! Seal suur praht, palju saksu koos. Peetakse tohtri 
ja Elsa-preili kihlusi. Kes see sealt täib ära tulla.“ 

"Kui kauge see siis nõnda on, ega ta jalad oleks siia jää- 
nud,” urises Mihkel läbi hammaste ja sülitas, 

"Ütlesin küll, et Jaan haige on ja ta südant kaebab, aga 
tohter ütles, et see külmetamisest on tulnud, mis mööda läheb. 
Lubas teine homme hommiku vara tulla.“ 

» Või homme hommiku!“ pomises Mihkel. 

“Elsa-preili tuli ka välja, Uhtepuhku tohtri suus ja kaelas. 
Oli teine õige lahke, käskis mulle joodavat viina anda ja 
saia.“ — Siin võttis Kai saiakannika välja, murdis suure tüki 
selle küljest ja pakkus Jaanile. 

"Säh, katsu ometi sugugi.” 

Jaan vaatas tumma pilguga ema poole ja raputas pead, Ta 
nägu õhetas. Silmad olid vesised. Huuled kuivad ja keel tahtis 
kurgulae külge kinni jääda. 

» Vett,” kuuldus vaevalt ta suust. ,Ai, ai, ai!... Oh jumal, 
oh jumal,” ta nägu kiskus kramplikult kokku. 
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Anni, mine too kambrist iõnga-õli, anname mõned tilgad 
sisse, ehk aitab.“ 

"Sa võta ja koori sibulat,“ ütles Mihkel sängi äärelt Kaiele, 
»Öeldakse, see peab ka südamevalu ja villi vastu olema.” 

Silmapilk tõttasid ema ja tütar rohtusid otsima, et haigust 
eemale peletada. Aga haigus ei pannud seda tähele. Need 
arstirohud, mis talupoja toanurgast leida on ja mida igasuguse 
haiguse vastu tarvitatakse, ei jõudnud ta võimu murda. Ta 
sammus edasi ja hakkas Jaani elupuud tükk-tüki järel ära 
hävitama. Ei pannud ta Anni pisaraid, ei ema jumala appikut- 
sumist ega Mihkli tasast õhkamist tähele. Ta oli endale ohvri 
valinud ja nõudis seda endale. — Rusuvalt ja piinavalt venis 
tund tunni järele. Hommik jõudis juba kätte ja taevaserv 
hakkas punetama. 

Jaan viskles ja ägas sängis, kutsus ema, vanemaid ja juma- 
lat appi. Kisendas valuhoogudel härda häälega ja palus abi. 
Reinu rahvas seisis nõutult, hädaldades ja ei mõistnud mingi- 
sugust abi anda. Nad ootasid hommikut. 

"Ai, ai, ma suren, ma suren," oigas poisikene. ,Tule, ema, 
triigi mind südame kohalt!“ 

Hädaldav ema pani käe poisikese südame kohta, mille 
tormiline tuksumine tasasemaks oli jäänud, nii kui põgeneks 
süda kaugemale, kaugemale... ja jätaks selle koha tühjaks, 
kus ta tuksus. 

Kuulge, kuulge, kellad helisevad... nO0.:. 00... ma 
suren... ma suren...“ Kramplik hoog tõmbas ta keha kokku. 
Õhetav nägu muutus kibedaks. Ta-tõmbas paar korda raskesti 
hinge. Rabas kätega... ja ta keha vajus sirgemale, silmad 
muutusid klaasiseks... 

Haledasti kostis ema ja tütre kaeblik nutuhääl Jaanikese 
eluta keha ees. Mihkel istus ristis kätega sängi peal ja ohkas 
raskesti, südame põhjast... Temale kostsid kellahääled kõrvu. 

Päike tõusis punetades üles ja valgustas lumega kaetud 
metsasid, põldusid, inimeste eluhooneid, ja vaatas elustava 
pilguga vaikivat loodust, kust selgesti ja armsasti, nagu uut- 
aastat tervitades, dr. Kahli traaviva hobuse kellad: till-tall, 
till-tall helisesid. 


Ta pidas sõna!,.. 
»Sulejoonistused“, 1906 


JUUBILAR 


Pöörangu härra von Karp istus oma hõbepulmapäeva hom- 
mikul kabinetis ja suitsetas kõige suurema meelerahuga kallist 
havanna sigarit, mille suitsurõngad pikkamisi keereldes üles- 
poole tõusid ja kord-korralt kahvatumaks jäädes kabineti 
ruumi ära kadusid. Ta oli oma kuldraamiga prillid otsa peale 
lükanud, nii et pilk paksude hallide kulmukarvade alt pruuni- 
dest silmadest vabalt laual seisvate lõhnavate lillevaaside 
peale võis langeda, mis hommikul vara tähtsa päeva ülendu- 
seks laua peale olid toimetatud. 

Ahnelt magusat lillelõhna sisse hingates ja lillesid vaadel- 
des, mis värskelt ja süütult vaasides istusid, mõtles ta oma 
mineviku peale ja võrdles seda oma seisukorraga. See oli ta 
meelest hoopis teistsugune. Siis oli härra sõna tõsises mõttes 
härra. Tal polnud muud vaja teha kui talupoegadele käskusid 
anda, ning kõik tehti hoolega ja hästi ära. Nüüd pidi härra 
kõik tööd oma kulul ära laskma teha. Ta pidi püüdma sisse- 
tulekut suurendada, pidi lapsi koolitama ja vallarahvast, kes 
harimata oli, valgustama. Seda oli ta ka korda saatnud. Uhele 
pojale oli mõis ostetud, teised teenisid sõjaväes, mõisa põllud 
olid suuremaks ning paremaks muudetud ja talurahva vastu 
oli ta täielik isa, nagu Pöörangu härra armualused seda aval- 
dasid. See on, ta ei müünud neile oma talukohtasid, teades, et 
talupoegadel sissemaksu-raha korraga raske on maksta. Selle- 
asemel kergitas ta pikkamisi ja sihikindlalt talupoegade renti, 
justament selle järele, kuidas nende majanduslik jõud kasvas. 
Oli ta ennemalt haagikohtunikuks, siis toimetas ta oma kohtu- 
mõistmist õige vaiksel viisil. Ta ei pannud süüalust mitte kinni, 
sest et puudusega võitleval lihtinimesel tööpäev kallis on, 
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mispärast see talli viidi, kus kohtuotsus täide saadeti, ja vaiki- 
vate tallimüüride kivistunud suu ei lausunud kellelegi, kuidas 
see sündis. Oma valla rahva elu tundis ta väga hästi; ja miks 
ei pidanud ta seda tundma, sest iga kord, kui Hansu Jüri ja 
Mardi Hans renti läksid maksma, seletasid nad pikalt ja laialt 
härrale ära, kuidas keegi nende naaber elab, kui palju ühel 
või*teisel peremehel lapsi on, kuidas naabrid oma maja peavad 
ja kui palju nad loomi ja vilja ära müüvad. Sealjuures ei unus- 
tanud nad kaudsel viisil nimetamast, et Soo Jaak neile korra 
mõisa metsa poolt rahnukoormaga vastu tulnud ja et Andrese 
Kaarlil terve kuhi niisuguseid suuri, valgeid kartuleid olla, nagu 
mõisas viinavabriku taga kasvada jne. Kui küll Jürit ja Hanssu 
sellepärast valla ,sõeladeks” nimetati, ei pannud need seda 
suurt tähelegi, sest magus on härra armuosaline olla. ,Saks on 
targem inimene kui meie ja ta teab väga hästi, mis taluinime- 
sel tarvis läheb,“ ütles korra Mardi Hans, kui ta härra poolt 
kingitud põrsaga kodu poole sõitis. 

Von Karp'ile olid peremeeste seletused väga tähtsad. Selle 
läbi sai ta teada, kuidas kellegi peremehe juures ,kukk lau- 
lis“, ja selle järele käis ta nendega ümber. Ta ühendas ennast 
sadade niitide läbi vallarahvaga, aga ikka nõnda, et niitide 
otsad ta peos seisid, nii et ta iga niidiharu oma tahtmise järele 
võis tõmmata. Mõtles mõni peremees oma kohta ära osta ja 
hakkas sellest kõnet tegema, kohe laskis härra peremehe kar- 
jamaalt metsa maha raiuda ja andis talle teisest kohast jätikut 
asemele. Mees oli veel õnnelik, et ,uut maad“ saab teha. Kuu- 
lis ta, et kellegi peremehe maa pealt häid turbaid võib saada, 
kohe võttis härra selle oma hoole alla ja laskis peremeest 
mõisa metsast hagu teha; viimane oli selle helduse eest tänu- 
lik. Oli mõnel mehel kaks-, kolmsada rubla korjatud, siis viidi 
see härra kätte hoiu peale. See oli oma kohast au härrale näi- 
data, kui hoolas inimene võib olla. Härra muigas ja peremees 
ka, aga viimane ei teadnud seda, mispärast... Niisuguse tegu- 
viisi läbi võitis von Karp mitmed peremehed oma poole ja 
tema valiti kiriku-vöörmündrihärraks, tuletõrjujate-seltsi kas- 
sahoidjaks ja kohaliku põllumeeste-seltsi esimeheks. Ainult 
koolide asutajate hulgas puudus ta; nähtavasti ei meeldinud 
talle see amet. 
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Jah, aeg läheb rutemalt, kui seda arvad,“ õhkas von Karp, 
ja talle tuli aeg meelde, kus ta nägusa mehena altari ees oli 
seisnud. Ja nüüd oli härmatis ta juuste ja habeme peale lan- 
genud ning neid hõbeniidi sarnaste karvadega läbi põiminud. 
Aeg oli palged lohku surunud ning otsa peale mitmed jooned 
tõmmanud. Ta oli elu maitsenud ja see oli magus olnud, nii 
et sellest lahkumise mõte kõige suuremat kartust võis sünni- 
tada... 

Kes teab, kui kaua härra von Karp niisuguste magusate: 
mälestustega oma pead oleks toitnud, aga seal pandi tasakesi 
soe, pehme käsi ta kaela peale. Von Karp vaatas üles ja nägi 
oma kuivaldast abikaasat enda kõrval. Sõnalausumata tõmbas 
ta viimase oma rinnale ja suudles teda õrnalt. See ei olnud 
enam kirglik suudlemine, mida ta pärast jaa-sõna saamist oli 
maitsta saanud, vaid õrn, hell kaastundmuse- ja lugupidamise 
avaldamine, nagu tasane lainete liikumine pärast tormist aega. 

«Aleksander, kas tead, põllumeeste-seltsi eestseisuse liik- 
med on meid tervitama tulnud,“ ütles proua tasaselt ja vaatas 
sealjuures ringi, nagu kardaks ta, et mõni seda kuuleb. 

»Või nemad... Kus nad on?" 

»Suure trepi ees! Ma käskisin Juulit neid sisse lasta.” 

"Ikka sealt siis...” 

»Mis sellest?“... 

Noh!“... 

Meie peame neid vastu võtma.” 

»Iseenesestki mõista!" 

Härra von Karp seadis prillid nina peale, võttis proua käe 
kõrvale ja sammus iseteadva näo ja kindlate sammudega saali, 
kus teda põllumeeste-seltsi saadikud ootasid, keda peaaegu 
terve eestseisus oli, nimelt: seltsi kirjatoimetaja köster Tuul, 
esimehe abi mõisarentnik Lilleorg, mõisavalitseja Vinter, kes 
kassahoidja abiline oli, talitaja Käbi ja kohaomanik Küngas. 
Nagu näha, olid need kõik mõjuvamad seltsi tegelased, kellel 
nõndapalju julgust ja iseteadvust oli, et nad mitte peretrepi ette 
norutama ei läinud, vaid suurtrepi ette sõitsid. Ainult kooli- 
õpetaja Sõmer ei langenud nende liiki. Teda oli kaalutud ja 
leitud, et ka tema tervitajate hulka kõlbab, sest Sõmer oli laialt 
tuntud luuletaja, kelle luuletused Tartu võidupidulgi aupärja 
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olid saanud; ja ta pidi nüüd härrale ühe selle päeva tarbeks: 
valmistatud luuletuse ette lugema. Sõmer oli oma laulatus- 
kuue selga tõmmanud ja seisis teiste seas, korda oodates... 

Kui tervitamine möödas oli, võttis köster sõna. Ta köhatas 
enne ja rääkis, kui tähtis see majanduslikult olevat, kui suur- 
ja väikepõllumehed endid seltsis ühendavad, sest siis õppivat 
nad üksteist ja üksteise puudusi tundma. Ta tuletas meelde, kui 
tänuväärselt härra seltsis töötab, sest suurpõllumeeste kaudu 
olla talupojad paremaid loomade-tõugusid hakanud muretsema 
ja loomatoidu-naeriste kasvatamisele rohkem rõhku hakanud 
panema. Härra olla see mees, kes ära näidata, et suur- ja 
väikepõllumeeste kasud kokku käia, ta vaigistada neid tuli- 
päid, kes eestlaste ja sakslaste vahele vaenu külvata jne. 
Köster määris, nagu see harilikult tähtsamate isikute sünni- 
ja juubelipäevadel viisiks on, härrale magusaid sõnu huultele, 
misjuures ta ise rehkendas, kui palju härra talle sügisel, kui ta 
köstrimaksusid korjama läheb, selle tänuks vilja annab. 
Lõpuks, kui kõik sõnad ja kõnekäänud, mis kogu tee peal 
meelde olid tuletatud ja üheks lõngaks kokku heietatud, kuul- 
davale olid toodud, tõmbas köster natuke hinge, et midagi 
suuremat, kõlavamat ja ülendavamat ütelda, mis ta kõnele 
krooni pähe aitaks lükata ja kõneleja väärtust niihästi härra 
kui ka ta seltsiliste silmis tõsta. Aga natukese mõtlemise järel 
ei tulnud talle midagi meelde, ja ta võttis, nagu endale toetust 
otsides, hiilgava hõbedase karika katte alt välja, mille ta von 
Karpi kätte ulatas, öeldes: ,Selle annetab põllumeeste-selts 
teile kui Suure-Kaarli Põllumeeste-seltsi esimehele oma lugu- 
pidamise ja austuse täheks.“ 

Nagu tulukesekuma eksinud teekäijale, nii mõjus karika 
ilmumine kosutavalt saalisolijate peale, Ühtede nägudele 
ilmus magus meeleheavine, nagu seda siis ikka näha saab, 
kui inimene teisele midagi head on teinud; teiste nägudel võis 
rahulolekut avaldavat naeratust märgata, mida inimene siis 
tunneb, kui ta enese teistest parema, targema ja ülema tunneb 
olevat. Just niisamasugune naeratus lehvis von Karpi prillide 
all ja huulte ümber. Ka proua ei saanud oma imestust hoida 
ja ta hüüdis elavalt: ,Oh, kui ilus!“ Isegi päikesekiir, mis 
asjata lillede, saalipõranda ja mööblite peal endale paika oli 
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otsinud, leidis karika peal aset ja saatis oma sätendavaid val- 
gusekiudusid tuhandes harus igale poole laiali ning andis 
karikale pühaliku kuju. 

"See on vega kallis kingitus ja on pöllumeeste-seltsile kulu- 
rikas,“ ütles von Karp muigutades, misjuures ta karikast 
kõvasti kinni hoidis, nagu kartes, et see ehk kaduma võiks 
minna. ,Ma tenan pöllumeeste-seltsi ja tema eestseisust, et ta 
niisuguse anniga oma presidenti austab, ja ma tahan pöllu- 
meeste-seltsi ja peremeeste kasuks töötada, niipalju kui mina 
seda vöin...“ 

Ta vaikis ja ümberringi valitses vaikus. 

Tasakesi võttis Sõmer selle järel oma luuletuse taskust 
välja ja luges ta vilunud osavusega ette. Luuletuses kujutati 
kaunist viljapuud, mis kasvab, kosub ja õitest lõhna välja 
saadab ning viimaks rohket vilja kannab. Selle puuga võrreldi 
von Karpi elu ja tegevust ja ta töötamist eesti rahva kasuks. 

Luuletus mõjus. Von Karp ja ta proua tundsid endid liigu- 
tatud olevat ja üks ülemeelik pisar püüdis vägisi esimehe 
prilliklaaside varjult nähtavale tulla, 

"Kui ilus ja armas,“ sõnas von Karp. ,Teie, Sömer, olete 
"üks suur luuletaja. Kui mina noor olin, siis tegin ma ka luule- 
tusi, aga niisuguseid ei saanud ma mitte valmis. Teie luuletus- 
test höögub midagi, noh, noh... kuidas ma pean ütlema — 
värskemat, soemat ja kosutavat vastu, mis kui kevadine öhk 
uut elu loob...“ 

Vinter astus Lilleorule jala peale ja sosistas: ,Kui seal teist- 
viisi oleks öeldud, katsu, kas siis veel niisuguseid sõnu kuu- 
leksid.“ 

Vastuseks pigistas Lilleorg ta käsivart. 

"Eestlased on suured luuletajad ja nad teevad palju luule- 
tusi, mis vega ilusad on,“ aitas proua omalt poolt. 

Sellega oli tervitamise pidulik osa lõppenud, 

Saatkonda paluti istuda ja talle jagati sigareid ja paberosse. 
Ühtlasi juhiti kõnet niisuguste asjade peale, mis saatkonnale 
huvitavad ja arusaadavad olid. Proua võttis karika, silmitses 
ta pealkirja, tundis lõbu päikesekiirte mängust ja läks temaga 
tasakesi teise tuppa. Veel vilkus ta helk ukse vahelt saatkonna 
silma ja ta ei näinud teda enam... 
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Kui vähe aega viljakasvust ja tulevase viljasaagi lootus- 
test oli räägitud, ilmus proua uuesti saali ja palus saatkonda 
einet võtma. 

Nähtavasti oli von Karp seda pilku juba ammugi oodanud, 
sest ta tõusis noormehe kiirusega toolilt üles ja palus põllu- 
meeste-seltsi saadikuid enesega ühes minna. 

Saadikud kohendasid oma kuubesid ja kaelasidemeid, et 
nad kuidagiviisi oma oleku läbi sakste lauas üleüldist korda ei 
rikuks, ja sammusid pikkamisi söögisaali, kus linadega kaetud 
pika laua peal toredad sööginõud, hõbepeadega noad ja kahv- 
lid, lusikad, torusse keeratud salvrätikud, kristallklaasid, kilu- 
ja sardiinikarbid nagu kahekümneviie-aastase teenistuse eest 
kingitud autähed särasid. Uhkelt tõstsid roosidega vormitud 
võitooside ning singi- ja juustupankade vahelt lilledega ehitud 
vaasid ja puuvilja-karikad oma latvu, mille vahel mitmevärvi- 
liste veinipudelite tinaninad siretasid. 

»Oh!“ õhkas talitaja Käbi, seda rikkalikult ehitud pidu- 
lauda nähes, ja talle tuli meelde, et Vaia valla kohtumaja 
õnnistamisel pidulaud pooltki nõnda tore ei olnud. Köster 
Tuul seadis juba mõttes lauakõnet valmis ja valitseja Vinter 
vaatas kohta välja, kuhu kõige parem oleks istuda, Sõmer ja 
Lilleorg vaatasid nõutult ringi ning Küngas oli juba ühe tooli 
leenist kinni haaranud... 

Aga saatkonna imestuseks ei jäänud von Karp söögisaali 
mitte seisatama. Lauanurk oli ainult ta teekonda takistanud, 
mis siis jälle edasi läks, kui sellest kõrvale oli pääsetud, nii et 
mehed väikese peatuse järel uuesti edasi, härrale järele pidid 
minema. Pidulaud oli saatkonnale kui Moosesele Kaanan, 
mida nad näha said, aga millele nad ligi ei pääsenud. 

Söögisaalist läks saatkonna tee mitmetest korgastest, vahe- 
ruumidest ja kambritest läbi koridori, mille ühe kõrva- 
lise ukse vahelt tüdrukud saatkonda uudishimulikult sil- 
mitsesid ja kus Husari Juhan palja peaga seisis ning härra 
tulekut ootas, et sellele kandimeeste üle kaevata, kes oma 
loomadega ta vilja ära tallata. Sealt pöörati ühte ruumi, mis 
Käbi arvamise järele ennemalt ja nüüdki tüdrukute tarvitada 
olla ja kus härra talupoegi oma jutule võtta. Ruumi keskel oli 
laud kaetud, mille ümber tarviline arv toolisid oli seatud ja 
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mille peal noad, kahvlid, taldrikud, koore sees aelevad heerin- 
gad, kellele peterselli-lehed suhu olid torgatud, külm praad, 
sink, või, paar pudelit viina ja mõned pudelid õlut olid aseta- 
tud. Oma välimuse poolest oli ta söögitoa pidulaua vaesem 
vend, mida aga saatkonnale täiesti sündsaks arvati. 

Härra von Karp jäi ukse kõrvale seisatama ja palus saat- 
konda sisse astuda — einet võtma. 

Saatkonnal oli niisugune tundmus, nagu oleks ta mõnesse 
hauda langenud, kust lämmatav lõhn välja tungib, mis hinge 
kurku kinni nöörib, nii et mingisugune jõud sõnu kuuldavale 
ei suuda tuua. Mehed vaatasid üksteise otsa ja ei liigutanud 
endid paigastki. 

»Olge nenda lahked... võtke platsi...“ sõnas von Karp, 
misjuures ta paar sammu edasi liikus ja saadikute auks ise 
viina klaasidesse hakkas kallama. 

Saatkonna liikmed ei tahtnud enam vastu panna ja hakka- 
sid pikkamisi laua poole nihkuma. Küngas vaatas kiiresti kõr- 
vale, et kas veel Toa-Liisi voodi nurgas seisab. Talle tuli 
meelde, et ta kord öösel läbi akna sellesse tuppa oli tunginud, 
Nüüd, kus ta voodit seal enam ei näinud, hingas ta kerge- 
malti s 

Olge head, olge head!".., tähendas härra Vinterile, kui 
see aru pidas, kas laua taha istuda või mitte. Kogu olek oli 
meestele iseäralik. Üks vaatas lae all olevat pragu, mille ääre 
peal kärbes oma nina ja tiibu viksis; teine silmitses enda ees 
olevaid sööginõusid; kolmas ei usaldanud jalgu laua alla välja 
sirutada, kartes, ehk on aga seal koer või hauduv kana oma 
poegadega, kes kära tõstab, ja neljas ootas, kas köster söögi- 
palvet hakkab pidama. Igaühel oli oma mõtetega tegemist ja 
ükski ei tihanud toitu puutuda. 

Proua ilmus lävele. 

Von Karp võttis klaasi kätte ja palus kõiki lauasistujaid 
ja prouat põllumeeste-seltsi ja ta tegelaste terviseks klaasid 
tõsta. 

"Elagu pöllumeeste-selts!“ ... tuli kuuldavale. 

«Elagu põllumeeste-seltsi esimees!“ vastas köster ja jälle 
löödi klaasid kokku, 

Klaaside kokkulöömisel oli mõju. Meeste meeled muutusid 
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natuke elavamaks. Kümneverstane sõit oli isu äratanud, mis- 
pärast hele nugade, kahvlite ja taldrikute kõlin kuuldavale 
tõusis, 

Härra ja proua täitsid teenrikohuseid, mispärast nad lauas 
saadikute hulgas ei võinud istuda. 

Klaasid täideti uuesti täis. < 

»Ma tenan pöllumeeste-seltsi eestseisust selle lahkuse eest, 
mis ta oma tervitamisega minu ja mu proua vastu üles on näi- 
danud, iseäranis veel köstri-isand Tuul,“ sõnas von Karp. 

Köster tegi sügava kummarduse, nii et ta sabakuue hõlmad 
endid vabalt vaheliti lõid. 

Me täname kõrgeaulist juubilari põllumeeste-seltsi nimel 
selle vaeva eest, mis ta seltsis on näidanud, ja ma kutsun 
oma seltsimehi üles juubilaripaari auks klaasisid tõstma!“ hüü- 
dis köster. ,Nad elagu!... Nad elagu-u!”... hakkas ta kõrge 
häälega laulma. Teised urisesid mitmel häälel kaasa, ja selle 
hulka kajas Käbi köhimine, kellele suure rutuga "leivapuru 
hingekurku oli tunginud. 

Kõnelemine läks elavaks... Õnnesoovid kestsid edasi... 
Viimaks, kui vastastikku juba küllalt viisakussõnu oli vahe- 
tatud ja lauas istutud, hakkas saatkond minekut tegema... 
Härra ja proua saatsid teda mõned sammud ja pöörasid kabi- 
netti, kus karikas oma täie toredusega seisis, mille peal päi- 
kesekiired vallatult mängisid. Teda nähes lausus proua: 

Talupoegadel on juba peenikene maitse ja neil on teiste 
kohta lugupidamise-tundmust...“ 

On...“ vastas von Karp haigutades. 


»Süulejoonistused“, 1906 
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Tuhm jõulutaevas oli laskunud halli keldrivõlvina ligi 
maad ja puistab arvamata hulga lumekübemeid laisalt liiku- 
vate õhulainete peale laiali. Kübemed keerlevad õhus üles- 
alla, edasi-tagasi ja ei taha ega taha maha langeda, nagu ei 
raatsiks nad maad, mis isegi juba raskete hangede all ägab, 
rohkem rõhuda. Siiski langevad nad. Õrnalt ja ettevaatlikult 
laskuvad nad puuokstele, aiaroodlitele ja katustele ning hei- 
davad viimaks väsinud lindudena lumele maha, 

Kuuldub õudset kohinat. Tumedal väljal tõuseb hiiglane 
üles, kes sügavasti hinge tõmmates oma laiad hõlmad kokku 
lööb — ühe käega küla katuseid kriimustades ning teisega 
metsa latvu liikuma pannes jääb ta küla ette seisatama. Tasase 
sosinaga teatavad räästas ripnevad õlekõrred üksteisele aima- 
tavat hädaohtu ja raagus puud vaatavad vaevaltkuuldavalt 
nuuksudes kügelevate sammaldanud katuste peale. Ja hiiglane 
kummardab nagu vargsi viltu vajunud seinte taha ja kuulatab, 
kuidas hurtsikutes arglikud hääled jõuetut jõulunõu peavad. 

Lesk-Mai astub oma onnist välja ning vahib küsivalt sala- 
duslikele, ettevaatlikult hingavatele väljadele, kus lumekübe- 
med liuglevad. 

allm om nii sonnun... ku ta n'd 'viimäte tuiskama ei 
nakka?” 

Ta lööb suurräti nurgad kokku ja astub tänava poole. 

Tuult ega külmä pallu ei ole ja mis ta lumi mulle iks tege! 
Täämpä om viimäne volikogu päiv vanal aastal ja kui nüid ei 
lää, sis ei tiiä, kunas jälle kõrd kätte tuleb.“ 

Nii mõteldes otsustas Mai, maksku mis maksab, teele 
minna. Tänava algul aiakõrguse hange ees jääb ta mõteldes 
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seisma. Tuul annab ennast tunda. Ta puhub nagu hoiatades lese 
vahakarva näo peale ja mängib tema silme ees lumekübem:- 
tega. Aeg-ajalt langevad valged ebemed maha, veerevad sahi- 
sedes edasi ning otsivad aiateivaste ja roodlite taga varju, 
seisatavad seal värisedes ja liuglevad jälle edasi. Mai kahtles. 
Ta tundis enesest mingisugust õuduse värinat läbi käivat ja 
eemalt, keerleva lume seest oleks nagu hirmutav tont tema 
peale vahtinud. Kuid teekäija ei lase end eksitada. Ta unustab 
ümbruse ja iseenda. Tema suured silmad ei näe lumehange ega 
tõusvat tormi — julgus, lootus ja armastus vaatavad sealt ning 
ilm on ilus... Julgus oma õiguse, lootus heade inimeste peale 
ja armastus oma ema ning laste vastu — need kolm ajavad 
teda teele, 

Käega suurrätti, teisega seelikut hoides astub ta hangest 
läbi ja ruttab tänavat mööda edasi, Pehme lumi sahiseb sõbra- 
likult tema paigatud pastlate ees ja hakkab kaastundlikult 
kulunud riietesse kinni. Ulevalt langev lumi lendleb õrnalt 
õlgade peal ja tuul ei takista käimist. 

Aiateibad ümisevad midagi kahtlevat, kuid nii tasa, et Mai 
neid tähele ei pane. Ta jõuab maanteele, seisatab veel pilgu- 
kese, tõmbab sügavasti hinge ja siis — vallamaja poole. 

Ku ta tuul vai tõseski,“ mõtles Mai rutates, ,mis ta mulle 
iks tege! Ta kümme versta mõni asi ärä kõndi... Taevas 
halesta. Mis sa tiid vai oled? Et na võtassi ta rumala poja 
vaestemajja küll, aga ku's sa viid oma latse sinnä — kes tedä 
sääl kaes vai puhastas!... Oh jumal hoidku — et ta hädä om 
enämb endä kui latse küllen!“ 

Eest ära!“ hüütakse tagant. Mai astub kõrvale ja satub 
kraavi, kus ta üleni valgeks saab. Kuid see ei eksita teda. Jälle 
astub ta keskteele ja läheb masinlikult edasi. Hobuste turna- 
mist on veel kuulda, möödaminejad kaovad ja Mai ei kuule 
ega näe enam muud kui tuisku, 

»Oh sedä elu! Ei tahas näid latsi nii jättä — vaja oles näid 
koolitada. A kost sa võtad rõiva sälgä? Kost raamatu? Nüid 
jälle na vastse raamatu — piltega piiblilugu, vastne katekisk- 
mus... Jah; kooliopetaja ütel kül, et — saada lapsed kooli, kül 
ma katsun nendega läbi ajada, — aga opetaja... ja vüülmöldre 
ütlevä — nüid om kooli uuendamine: kõigil vastse katekisk- 
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müse ja piibli... Et saas ka, nigu muu inemise-latse, kooli- 
tedus... Midägi ei saa. Tuleb kevväi — läävä ku tsirgu poja- 
kese ilma pääle laiali. Ja misuke om väikesel latsel ta võõras- 
hirm, ta karja-elu! Ja nüid, talvel, ilma söömäta, külmän!“ 

Tuul läheb ikka suuremaks ja suuremaks; ta keerutab maast 
lahtist lund üles ja paneb selle ühes sadava lumega keema 
ning keerlema, nii et enam arugi ei saa, kas lumi maast või 
taevast tuleb, 

Mai ei näinud lund, ei kuulnud tuult ega tundnud külma. 
Möödasõitjatel oli tarvis palju karjuda, enne 'kui Maie teelt 
kõrvale said. Iseeneses mõteldes astub ta inertselt läbi laine- 
tava lume edasi, 

Ikka ägedamaks läheb tuul Maie ümber, nagu tahaks ta 
teda sundida ennast tähele panema. Pööraselt tantsib ta teel, 
ajab lume teekäija jalge ette hunnikusse ja kahmib sealt siis 
talle riietesse, kuhu vähegi mahub; ja kui ta seda juba küllalt 
on teinud, siis loobib talle ikka veel igast küljest lumelaineid 
selga, nagu tahaks ta teda elusalt maha matta. 

Ilm läheb hämaraks, 

Mai on Kerk-alevisse jõudnud. 

Ta satub ikka suuremate ja suuremate hangede sisse, ta 
peab vahete-vahel seisma, et teed ning kohta tähele panna. 

"No ilm kül!“ ohkas Mai. ,Nüid om maa ja taevas üten- 
kuun, nigu tahas veli inemisile oopis otsa tetä, ärä hukata...“ 

Maie ohkamise peale kostab torm mitmesugustes häältes. 
Telefonitraat vingub mingisugust võimetut vaimustust, 
puud ja põõsad uluvad paludes ja tornid ning kõrged hooned 
kiunuvad appikarjuvalt; alevitagune mets aga kohiseb väge- 
vat tormilaulu ja tõotab väsinud Maielegi varju ning tasasemat 
teed, 

»Oh hoidku kül,“ ümiseb Mai metsa poole rutates, ,ei saa 
enämb silmi vallali laske!“ 

Nii jõudis ta metsavahe-teele, kus enam lumehangi ei 
olnud, Temas ärkavad rõõmsad mõtted ja ilusad lootused. Ta 
kujutleb, kuidas volikogu tema viletsust kuuldes liigutatud 
saab ja talle nii suure abiraha määrab, et ta muretult võib jõu- 
lud üle elada ja rõõmuga uuele aastale vastu vaadata. Peagi 
jõuab ta metsast läbi ja — suurte akendega helekollane valla- 
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maja vaatab kõrge mustjashalli vundamendi pealt talle troos- 
tivalt vastu... Mai astub hoovi kaudu ootetuppa ja toetab end 
nurka pingile. Vallakasak, kes kantselei ukse taga kuulatas, 
tähendas tulijale, et täna volikogul isegi väga palju tähtsaid 
asju arutada on ja et vaeste-asju vahest ette ei võetagi, 
aga lubas Maie soovi peale siiski temast vallavanemale 
teatada,” 

Läks mööda tund, teine, kolmas... tuli neljas, aga seegi 
ei olnud veel vaeste tund. Siis tuli viies ning see oli vaeste 
tund. Kasak kutsus Maie volikogu ette. 

"Noh, Mai, mis sul jälle om?“ küsis vallavanem pooleli- 
suitsetatud sigarit süüdates ja ennast tähtsalt liigutades. 

"Ma tulli,” algas Mai kord vallavanema, kord volimeeste 
peale vaadates, ,tulli nüid abi otsma. Et te jo eski tiiäte; mul 
om kitsas kõrd käen, Jaan lät päevast-päeva iks meelest nõr- 
gembas — mineva-aasta tiinse viil luvvategemisega mõne 
kopka, nüid ei saa enämb sedägi. Tõse latse om väikese — 
kuis ma jõvva näid kõiki ommi kätega toita! Mul oll'e sis nüid 
kolm asja...“ 

»Kae, kae!" lausub Liivamäe Rein noomivalt, ,vai täl õkva 
peris kolm asja! ei tää, kessi veli neid asju siin oodab.” 

Vallavanem laseb end tooli seljatoe najale, viskab jalad 
risti ja suitsetab naeratades edasi, 

«No mis nu kolm asja sis om?" rututas Valgeristi Märt. 

Tu om sis..." seletab Mai, ,Jaanile ange üts rublagi kuu 
pääle manu ja tõiste laste jaos kah... Mehe emägä sis, nigu 
esi tahate... mina tedä enämb pidädä ei jõvva. Inemine jo 70 
aasta vana — tälle oles pidanu te jo ammuki abi andma!“ 

Vallavanem pani sigari laua peale ja hakkas õige ametlikult 
seletama: 

«Mai! Sina tahad, et me sulle abiraha manu paneme — kas 
sul aru pään om kah? Nüid om sul latse joba pia kõik nii suure, 
et karja võeva minnä. Ja sina tihkad nüid viil abiraha otsi! 
Tolle nõrgamiilsele pojale anname nigu ennegi. Ja kui sina 
tedä tolle raha iist pidada ei taha, siis anna ärä — Savi Toomas 
lubas tedä tolle rahaga võtta. Ja milles ei või sis. Temä pidä 
Hullu Märti 40 rubla iist ja — midä's temägi: ol” hääl meelel, 
käis suvel karjan, nüid-aise vast linamasina iin obest ja mõni- 
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kõrd ei saa tõsest ka midägi. Aga tema pidä. Ja sina ei saa 
30 rublaga toda poiskest ärä pidädä! Sii om puha lori!“ 

Kulle nüid!“ aitas Kubula Kaarli. ,Kellel enne midägi 
vaja, vald andku! Ku me prõlla särätse mehe olessi — valla 
varandusega hooletult ümbre käissi, ega sis enämb midä kõrda 
ei oleski. Kõik om vaese, kõik saava abi — tüüd tetä ei oles 
enämb vajagi! Näeh, Likataja-Juhani pannime vaestemajja. 
Nüid võt' tõne noore naese ja mudku kihutas — tävveperä- 
mine — latsi vaestemaja täis!“ 

Mai seisis vait, ta ei katsunudki volikogu ,arutuste” vahele 
rääkida. 

»Ei ole tollega küll midägi nakata," lausus Ubina Endrik 
pehmel toonil sekka. ,Tüüd piäb tegemä, kulla naeseke! ei 
või valla pääle loodust panda. Küll nakkat keväjä poole tüüd 
saama... sis lääva latse ärä karja ja...” 

Pops Jaak kogub juba ammu rääkima, aga ikka võtavad 
teised sõna käest ära. Viimaks tõuseb ta üles ja lausub kähku: 

Aga kuidas tolle vanainemisega, — egas me või täl sundi 
meheemmä pidädä!“ 

"No kae kos mul nüid vaeste tiputaat vällä karas!" koh- 
mas Kubula Kaarli pahaselt ja vaatas Maie poole: ,Mis n'd 
üts vanainemine kül enämb süüb: sa keedät endäle suppi, ja 
peräkene jääs ommet* üle!“ 

Mai ei vasta selle peale — kuulab edasi. 

Kulle nüid!” otsustas vallavanem. ,Täl rikka sugulase — 
kas näede manu ei või minnä?... A sa esi piäd vanainemist 
endäl latsehoitjas — no sis söödä kah tedä!“ 

«Te võede endä vanembit pidädä anuma uhtmidega vai 
Supiperägä, ku te tahate,“ lausus Mai sekka. , Vai mis te endä 
vaestele sugulastele olete annu — mis näil tost kasu, et te 
rikka olete!“ 

«No-noh!“ hoiatas Kubula Kaarli pead noogutades. ,Vai 
ta nakkab õge kroonuste siin!... Om ju üteldu, et ei saa, sis, 
mis sa viil! Vald om esigi vaene.“ 

Nii om te käest abisaamine!“ kogub Mai ennast rääkima, 
ilma et ta äraminekut mõtelnudki oleks. ,Ku mul miis elli, es 
jätä te tälle kunagi kopkat vallamassu võlgu! Nüid vald jääs 
vaeses sellega, ku ta vaesele mõne rublakese annab, a ku vaja 


109 


oma kontori vällä ehti ja klaastreppi tetä, sis om raha külländ 
— sada rubla iin vai takan!“ 

»Kae-eh!“ lausus kirjutaja pead üles tõstes. , Nüid läävä veli 
kõik targas... naesegi tuleva vallavalitsust oppama!” 

“Ei noh, kuidas,“ kogeles Pops-Jaak, ,kuidas tolle asjaga 
sis saab? Tu om jo sedä, täl om vaesus suur... Vai jälle... 
S..« vast... noh,., õge anname... tälle tu veedikese.., 
jästes 
Kulle!“ imestas vallavanem üle õla nurka vaadates. ,Kes 
tu? Ah, Jaak! Nu jah, no vot kae!“ 

Et ta nii om!“ seletas Ubina Endrik. ,Ku jo pops volimehes 
saase, siis hoia alt!“ 

M-mh!" jaatas vallavanem. ,Ku prõlla säratsid volimehi 
meil pallu oles, sis oles: kassal valu taga! Na võtassi esi ja 
annassi tõestele kah. Kõik oles vaese — kõik saassi abi.“ 

"No mina ei tiiä,“ seletas Mai tungivalt, ,missugutse ine- 
mise sis õge valla käest abi saava? Tulge kaege — mul ei ole 
kodun enämb soola terä hamba alla panda. Te oppade ja juha- 
tade mulle ütte ja tõist. Küll ma mõestas esigi, ku asi nii oles. 
Kats suurembat last saieva suvve päält tu mõne vaka viljä, 
kats — kuvve-säitsme aastatse — omma kodun — nu ei ole 
kopikatki tiennu, näid ei võta viil tulevakeväjagi keski kar- 
jatses.“ 

"Jah," vastas vallavanem templipulka pihku võttes, ,kes 
sul käsk niipallu latsi tetä!” 

Sellepeale vaatas ta volimeeste peale nii tähtsal pilgul, 
nagu oleks terve vald praegu tal pihus, ja vajutas siis valmis- 
kirjutatud passile märgi peale. 

Maie nägu muutus kohutavalt. Valu keerleb tal huulte 
ümber ja paneb need värisema, viha värvib läbemata rutuga 
tema kahvatanud palgeid, näomusklid tuksatavad mitmes 
kohas ühekorraga ja silmis vilgub midagi viha ja haledusega 
segatud läiget ja, kuna sügavad kibrud ja kortsud noore lese 
näol kannatustest, eluraskustest ja eluvaljustest räägivad, näi- 
tab silm emauhkust ja naiseõigust suurustama. Uhed annavad 
nõu midagi palvemaigulist suhu võtta, volikogule alandust 
ilmutada, teised käsivad veel enam hädaldada, kolmandad 
liiategijate üle koguni kohut mõista... 
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Mai seisab vait, hingetult vait. Terve hing nagu oleks näo 
peale välja tulnud, et seda ära seletada, mida sõnad ei suut- 
nud. Aga ükski ei vaata selle näo peale, veel vähem et keegi 
sealt midagi näeks. 

No sis teke üts otsus,“ lausus Turba Juhan, üks vanem 
volimees. »Tolle vana inemisele tuleb sis vaestemajan korten 
anda, ku sa tedä endä man ei piä... tu om jo nätä — ta naene 
nakkas jonni a'ama!“ 

»sa tiiäd, Kaarli,“ küsib vallavanem passile nime alla kir- 
jutades, ,kas sääl Peräkülä vaestemajan ruumi om?” 

»Sängi ruumi sääl küll ei ole!“ vastas Jaak. ,Ma ole esi 
kaenu. Sinna ei mahu!” 

No mina ütle kül,” imestas vallavanem, ,ega si valla- 
vaene sis mõni parun-ei ole. Egäüts vidä endäle suure sängi 
sisse, nigu maailma lamavoi. Ega sääl jo muud ei tetä, ku 
magatas... sis põrmandul viil hää ei ole!“ 

No ku sääl ruumi ei ole,“ lausus Turba Juhan, ,siis ange 
tälle tu paar rubla korteniraha ja las ta piäb teda endä man. 
Vai kudas s'...” 

Noh,“ hüüdis kirjutaja püsti tõustes ja sulge käest ära 
pannes, ,nüid on kõik valmis, kirjutage alla!” 

Vallavanem võttis sule. 

Nu-jah noh,“ rututas Kubula Kaarli, »ku kavva selle 
naiste loriga siin aiga viitä! Etse's kirjutame alla ja lääme ärä. 
Kül näis, mis tolle vanainemisega saase — vaeste asja tuleva 
keväjä kõne alla, sis saada tu meheemä ka siia... kes näid 
nüid külma ajaga vedädä saab?“ ... 

Volimehed ruttasid muist ettetuppa, muist alla kirjutama — 
arutamine oli lõpetatud. 


Mai oli vallamajast välja astunud ja liikus teel edasi. Sihita, 
Vaarudes liikus ta, nagu laps, kes kahel jalal esimesi sammu- 
sid teeb ja isegi ei tea, kuhupoole ta minna tahab. Mida samm 
edasi, seda rohkem hakkab ta kõikuma, nagu oleks ta liikmed 
raskest kukkumisest lahti põrutatud ja nagu peaks ta siiski 
Suurest valust hoolimata siit kohast põgenema. Teelahkmele 
jõudes toetub ta tulba najale ja tõmbab sügavasti hinge. 


ka 
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Oeldakse: elu astub aeg-ajalt ehk teise inimese ette, paneb 
oma käe talle pea peale ja annab ennast tunda ning näha; elu 
on seal nii suur, et inimese silm temast üht kujutut kohta näeb, 
ja sellest tulla inimesel hirm tema ees: tunneb teda enda ees, 
kuid ei näe, ei mõista teda mitte. 

Midagi niisugust näis Maiele kätte tulnud olevat. 

Tema lapsepõli, noorus ja rasked lesepõlve päevad astuvad 
tema juurde ja ta tahaks nendega üksi olla, läheb nendega 
kuhugi varju. Aga seal tulevad tuttavad ning sõbrad, kipuvad 
rüsinal ligi ning vahivad teda kustki üle läbipaistva seina. 
Mõned naeravad, mõned nutavad, teised lihtsalt vahivad, — 
tema aga ei taha mingisugust vahtijat. Muudkui tunneb, et 
põgeneda ei saa, et varjata ennast võimalik ei ole. Teisel silma- 
pilgul leiab Mai ennast kusagil päratumas võõras kohas, kusa- 
gil varemetes või metsas, või.., ei tea kus. Ihkab mõnda ini- 
mest näha, kuid ei näe kedagi, tahab appi hüüda — ei jõua 
häältki teha. Tahab vaadata, näha — ei näe midagi. Siis arvab 
ta ennast lumetuisku nägevat, kuid see tuisk on imelik. Lume- 
kübemed langevad raskete pallidena tema õlgadele, kukuvad 
sealt alla ja hakkavad valgete tallekestena tema ümber 
jooksma. Veel näeb Mai telefoniposte. Aga need on imelikud: 
nad karglevad, tantsivad. Viimaks jäävad nad seisma, võtavad 
suüre raudse varrega piibud suust ära, puhuvad läkastavat 
suitsu Maiele vastu nägu ja sülitavad... Ta tahab põgeneda, 
kuid ei saa. Siis piibumehed köhatavad, kõigutavad pead ja 
räägivad: ,Ära sa hakka meile naistelori ajama! Traat, mis 
meie peade üle käib, on meile ilusat keelt õpetanud, mida 
meie kuulda tahame.” Tulp hakkab liikuma, kohendab oma 
kirjut vööd ja lükkab Maie enese najalt ära, öeldes: ,Kes sul 
käskis lapsi sünnitada!“ 

Mai kukkus näoli lumme ja tõusis varsti jälle üles. 

,Oi jummal!” rääkis ta iseenesega, ,kos ma n'd ole! Ku 
kõllatse lumekibena ja kõik nigu ümbre käib!...“ 

Nüüd tuli talle kõik tänane lugu meelde; ta nägi, et ta päris 
asjata siia tulnud ja pöördus tagasi. Ta kiirustas samme. Peagi 
oli ta kontorist mööda — metsa ja sellest läbi jõudnud, ning 
kirikutorn ja tema ümber kirendavad majad paistsid talle 
silma. 
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Mai ruttas, ilma et ta oleks teadnud — kuhu või mispärast? 

Kas nüüd lootus igasuguse abi peale kaotada ja lootu- 
seta koju minna või mis? 

Kerk-alevisse jõudes kahtles Mai — kas kirikuõpetaja 
juurde minna või ei. Ta tundis aga jalges nõrkust ja, kartes 
lumme jääda, pööras kirikumõisa, mõtles seal puhata ja, nagu 
usklik inimene kunagi, oma häda hingekarjasele kaevata. 

Köögi-Miina võttis teda vastu, andis tooli ja teatas temast 
kirikuõpetajale. 

Varsti ilmus see vaheuksele, toetas ennast piida najale ja 
kuulas paberossi suitsetades Maie kõnet. Viimane rääkis kõik 
oma loo ära ja küsis lõpuks: ,Kas ei võissi opetaja nii hää olla 
ja minnu kudagi avitada vai nõu anda?" 

"Armas Mai!“ kostis hingekarjane ruttu. »Ma saa kõik 
tegemä, mis minu võemussen saesab... sinu hääs. Ma taha 


kommussaarile kirjutada, et volikogu om sinnu nii... abita 
jätnu... Ole rahul, mes ole õigus ja kohus, sedä saad sina 
saama... saa mina sinu peräst ette võtma... Mine nüid 


rahuga kodu ja.. sis muudku jumalaga, armas Mai!“ 

Maie nägu läks mõruks — ta oleks nagu kibedat rohtu 
vastu tahtmist kugistanud, mille juures suu kõvasti kinni hoida 
tuleb. Ta taotas midagi ütelda, kuid jäi ometi vait. Hingekar- 
jane märkas, et Mai midagi ütelda tahab ja jäi ootama: kui 
tal muud ütelda ei ole, siis jumalaga jätta ja lubamise eest 
tänada — on ometi. 

"Mai om haige!" hakkas Miina rääkima. ,Ma anni tälle 
külma vett, ku ta sisse tul”... kahvatu ku surm... haige — 
aga ta ei jõvva kodu minnä!“ 

»Oot, mes tetä?“” mõtles hingekarjane ümisedes. , Ah, mul 
on siinsaman hengeperimise raha taskun.“ 

Ta võttis vesti taskust viis kahekopikalist raha ja ulatas 
need Miinale. 

Seh! mine tuu tälle aptekist rohtu. Ütle aptekrile, et ta 
segab temäle hääd rohtu — palderjani ja arniket ja... mes ta 
esi tiiäb viil parembat; sis mine palle provva käest konnjaaku 
kah, ja anna tälle... sis si karastab tedä, sis ku ta väsinu om, 
sis ta jõvvab kodu minnä. Ja sis anna temäle süvva kah ja sis: 
jumalaga, armas Mai.“ 
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Kõik see aeg oli Mai ennast rääkima kogunud, aga kui ta 
viimaks algamas oli, siis võis ta jumalameest ainult veel 
tagant näha, ja varsti varjas kinnikukkuv uks kõik ära. 

Nüüd tundis Mai, et kõik oli, mille peale lootes ta hom- 
mikul nii rõõmsasti teele asunud, temast mööda läinud. Haige 
ema ja näljased lapsed tulid talle meelde ja ta nägu hakkas 
pisaratest hiilgama. Ta vaikis ja pisarad voolasid tagasihoid- 
mata hooga üle kahvatanud näo talle rinnale. Siis tõusis ta 
püsti ja ohkas sügavasti. Miina, kes ennast apteeki minekuks 
riidesse pani, kuulis midagi appikarjuvat. 

Ta ruttas Maie juurde. 

«Ärä ike, Maiekene!“ troostis Miina. ,Arä ike. Istu siin. 
Ma tuu sulle rohtu ja otsi süvva kah.“ 

Paranda tu rohi minu vika!“ kostis Mai kuivalt ja hakkas 
vaarudes ukse poole astuma, 

Miina vaatas kohmetult talle järele. 

Kulle, Mai!" hüüdis ta äkki, astus Maiele järele, võttis. 
tal käest kinni. 

»Jumalukene!“ rääkis Miina kaastundlikult. ,Sa satad 


prõlla maha — ei jõvva sa kodu minnä! Kas tiiäd, mis me 
teeme?“ 

Noh, mis meil tetä?“ 

"Me palleme opetajat — ta annab obese ja ma vii su 
kodu!” 


»Miinakene, mis sina no kõneled?* kahtles Mai oma suur- 
rätti kohendades. ,Ei saa näede käest midägi. Ma tulli tolle 
loodusega, et vast annab mulle ommeti veedikese.., et jo ker- 
kun iks vaeste hääs kah alati korjatas raha. Ei saa näede 
käest midägi!“ 

Mai toetas ennast vastu seina ja ohkas, Miina katsus teda 
ikka troostida: 

»Ku sa ei taha opetaja manu minnä, sis mina esi lää. Ega 
sa kodu minnä ei jõvva... kül ta annab obese... mis na 
muidu kah... ärä lahuva talli põrmandu... kutsar om 
hädän — ei jõvva tõisi ärä jalutada.” 

Nii rääkides ruttas Miina tagatuppa; Mai võttis pingi, et 
veel puhata. 
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»Noh, mis opetaja ütel?* küsis Mai. kärsitult, kui Miina 
kööki tuli. 

rEs ütli midägi... ei tiiä kas... Oota n'd veedike — ma 
käi aptekin ärä.“ 

Ta läks. 

Akisti tuli Maiele jälle sarnane tundmus, kui tund varem 
volikogu ees: ükskõik, kas mind keegi aitab või ei, kas ma 
suren täna või homme! Midagi niisugust ükskõiksust tundis 
Mai praegu ja tormas pooljoostes, otsekui südametunnistuse 
piinast tagakihutatud kurjategija, kirikumõisa köögist välja. 
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"Appi, appi!“ karjub Lesk-Maie hurtsik süda-kesköö tun- 
nil, 

Suitsenud seinad vahivad kohkunult üksteise peale ja lagu- 
nenud suuga ning hallitanud kerisega ahi kükitab nurgas 
hinge kinni pidades — vaikib kui vana rauk, kellel mingisugust 
põhjust ei ole oma katkenud hambaid kahjatseda, sest et lei- 
bagi ei ole; lapsed karjuvad ja nutavad ning ema seisab kui 
sümboliseeritud surm ja ringutab meeleheitlikult. Mai loosk- 
leb voodis, kukub sealt põrandale ja karjub: , Valu, valu, 
valu!“ 

Ja lapsed nutavad ning ema ringutab; valu, õnnetus ja 
meeleheitmine valguvad ühest nurgast teise ning ähvardavad 
kõiki hurtsikus olijaid oma alla matta. 

Lehtritaoline lambike hoovab suitsevat ja virvendavat 
valgust abitu ümbruse peale ning murrab oma nõgist pead — 
milleks on loodud vanasõna: kus häda kõige suurem, seal 
jumal kõige ligem? ja kas jumal tähendab sedasama, mis abi? 

Üks on, kes ennast koguda jõuab — nõdrameelne Jaan. Ta 
asub ema juurde, teised lapsed ja vanaema tulevad appi ja 
tõstavad haige põrandalt voodi ning hoiavad teda kinni. 

»Emäkene!“ räägib: Jaan luksudes, ,Mis na sulle sääl om 
tennu? Na om sulle vist mõne särätse kõva asjaga pähä 
besnu... Emäkene, nüüd lätsid sa hullus, nigu minagi lätsi, 
Ärä ike, emäkene — me saame terves!“ 

Seda rääkides kobab Jaan ema juukseid, kas seal mitte 
muhkusid tunda ei ole. 
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Haige looskleb ja sonib. 

»Ole vait, emäkene!“ troostib Jaan. , Mul om Võsu Hend- 
rike käen katskümmend kopka, mis ta mulle masmada jät. Ma 
tuu sulle tolle iist rohtu, ärä ike! Ma lää õkva prõlla!.., Ei! 
Emäkene, mul oma palla jala ja... ei saa iks enne minnä, ku 
suvi tuleb,.. ärä ike!“ 

See oli nüüd hädaldavale hurtsikule ainuke troost, pare- 
mat siin saada ei olnud. 

Viimaks jäi loosklemine — haige ümiseb ja sonib vaikselt. 
Ka laste kisa ja hädaldamine raugeb — nad nutavad vaikselt. 
Tuul ulub haledasti hurtsiku ümber; lumeräitsakesed liugle- 
vad mustava klaasi taga, jäävad vahel akna raami peale pea- 
tuma, piiluvad pimedast ööst hämarasse hurtsikusse. 


* 


Voorimees, kes õhtul Maie teelt leidnud ja koju toonud, oli 
sellest külas rääkinud; hommikul tulid külanaised haiget vaa- 
tama. Nad leidsid ta magamas ja mõistsid ema ning lapsi troos- 
tida. 

nEi ole midägi!“ seletavad nad üksteise võidu. ,Me jo 
tiiäme Maie. Ta säräne kange vihaga, uhke inemine — ku 
mõni tälle midägi ütles vai om, sis õkva, krambi pääl, — kas 
vai anna lõppe. Ei ole midägi! Ta ol' sääl nõumeestega tülit- 
senu — tostsamast vihast ja muud midägi. Ega eelä külm es 
ole vai... ku ta ka veedikese külmet ennast —, tal kõva ter- 
vüs — kül paranes varsti! Egas ta edimäst korda nii ei ole, 
et te jo tiiäte...” 

See troost jäi nüüd hurtsikule meeleülenduseks. 

Krambid, valukarjumine ja sonimine jäävadki mõne päeva 
pärast ära ja Mai põeb vaikset kurnavat haigust, mida küla- 
naised tiisikuseks, külmatõveks, palavikuks või hallisõitjaks 
nimetavad. Peale külanaiste keegi Maie haigust ei uurinud ega 
talle rohtu toonud ja — lastele kui ka emale jäigi haigus mõis- 
tatuseks. A 

Tervekssaamise lootusega ja heade naabrite troostidega 
elas nüüd hurtsik. 

Nädalad ja kuud lähevad. Haige ei parane. Iga kuu tuuakse 
Jaanile vallamajast kaks ja pool rubla ja iga kord, kui see 


116 


raha tuuakse, tahab Jaan emale tohtrit kutsuda. Kuid Mai ei 
raatsi oma laste leiba võtta — tohtrit kutsuda. 

Jaan kogub ikka tohtri järele minema, aga lükkab asja 
ikka edasi. 

»Ku ma endä rõiva ärä paranda ja ku vällän nisukene tuul 
om, mis lume särgi puhu ei aja...” 

Ükskord aga andis vanaema Jaani tahtmisele järele ja 
ütles: ,Mis sis: puultõse rublaga võeme ka kuu aiga ärä 


eläda...“ Ta võttis rubla ja läks kihelkonna tohtri juurde. 
Koju tulnud, rääkis ta Maiele: 
»Kae, kullakene! Rohi kirjutedi ja... terves saab kah: 


mudku, tohter ütel, hoitku endä muretamast, söögu rammust 
toitu ja... mis ta sääl iks viil kõnel. Terves saab kül!” 


* 


Kõrge kevadine taevas vaatab tumedalt Kanari küla peale 
ja maas on kõik nii tume, nii kurb. Soovahe väljadel kügele- 
vad kohmetult vabadikuhurtsikud ja koltunud kõrs piilub 
lootuseta palujana taeva poole ning väriseb kahtlase aprilli- 
tuule ees; jäserikud männid ja põõsad liigutavad tuimalt endi 
lühikesi oksi, nagu ei olekski nendel lootust lehtede peale, 
nagu ei jõuakski päike nende juurte pealt jääd sulatada; põh- 
jatud turbaaugud ning mudaloigud haigutavad arusaamatu- 
ses ääreta laotuse sisse ja ei kuulagi kevade hääli, ning 
päike — ta vahib väsinult külatee sügavate roobaste põhja, 
kus ta palaval heinakuulgi mülget on nägema õppinud. 

Kanari küla on täna õige vaikne, Keskküla hurtsikust ilmub 
poisike, ronib haoriida peale ja vahib uurivalt enese ümber 
nagu professor, kes täielist päikesevarjutust ootab. 

«Tuleb, tuleb!“ kilkab ta heledal häälel ja püüab võima- 
likult kõrgele ronida. 

Kogu küla hakkab kihama. Uhe minuti jooksul on kõik 
aiateibad ja haoriidad lapsi täis ja mõned vanadki inimesed 
astuvad aia peale ning vahivad, kuhu lapsed näitavad. 

Eemalt, maanteelt pöörab suur hobune külateele ja liigub ° 
troskat tassides otseteed Kanari poole. 

»Saks sõidab, saks sõidab!” kilkavad väikesed lapsed ja 
laksutavad käsi. 
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Jaa, tõesti, troska peal on midagi niisugust, mida Kanari 
rahvas saksaks nimetab ja mõnikord mitme aasta jooksul endi 
hurtsikute ees näha ei saa. Ja nüüd tuleb ta niisugusel ajal, 
mil varesedki Kanaris ei liigu, sest siin pole jalale maad — 
vesi lainetab üle väljade ja teel on põhjatu mülgas. Küla 
kilkab ja vahib ja imestab, Vanemad inimesed seletavad üks- 
teisele asja ära ja lähevad hurtsikutesse, aga lapsed on täies 
arusaamatuses ja ei väsigi vahtimast. 

Troska vajub mülgasteel kui lootsik lainetel edasi ja saks 
tema peal väänleb ette ja taha, paremale ja pahemale poole — 
lapsed on saksa pärast suures mures ja ärevuses: ,Ta sata) 
pori sisse! Kae-kae! prõlla õkva satab maha!” Ja mida lige- 
male sõitja jõuab, seda suuremaks kasvab laste põnevus — 
seda selgemalt nad näevad saksa häda, tema kõikumist ja 
väänlemist. 

Vanker liigub küla poole. Mida ligemale ta külale jõuab, 
seda suuremaks läheb saksa häda. Roobastel on kive, on jääd, 
on kohati juurikad ja kännud. Hobune on räpakas, kipub hüp- 
pama ja jooksma. 

Vanker looskleb. 

Ta rabeleb kui kana, keda vette visata tahetakse. Ja van- 
ker tahaks nagu mülkasse kinni hakata, Kõige nelja rattacga 
haarab ta kividest ja juurikatest kinni ja surub ennast oma 
raskusega roobaste põhja. Aga hobune on tugev. Ilma peatu- 
mata astub ta edasi ja teeb hirmsaid, vägivaldseid hüppeid. 
Saks peab ühe käega ohjast, teisega vankrilauast kinni ja 
väänleb, et tasakaalu ei kaotaks. 

Ainult mülgas on rahulik. Ta solistab oma ühetoonilist 
aprilli-reisilaulu ja ei pea hobusest sugugi rohkem lugu kui 
mehest ja vankristki: , Vanker ja hobune kõlbavad minus 
pöörlema ja mul ei pruugi põrmugi võõrastada, kui ka see mu 
kaissu kukub, kes hobust mülkas ajab.” 

Ja mülgas sosistab oma kevadelaulu ning vanker looskleb, 
rabeleb ja raksub... 

Nõnda jõuab sõit Lesk-Maie huttsiku ette ja jääb sinna 
seisma. 

Nüüd alles seletavad lapsed üksteisele, milles asi seisab: 
"Maiele läts tohtre, jah, kae, ku võtab vankrist suure 
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kompsu — sääl om rohu ja kõiksugutse tohtre-riista sisen. 
Tohtreärrä, tohtreärrä, muud midägi!” 
Mõned lapsed ei olnud selle seletusega rahul, hakkasid 
vastu vaidlema ja küsisid vanematelt inimestelt. 
Mõnest hurtsikust aga ilmusid naisterahvad ja astusid 
sõitjale järele. 
Ki 


Maie hurtsik on täis naisi ja lapsi — täis nutukahinat ja 
õhkamist. Hingekarjane astub sisse, annab kõigile teretuseks 
kätt, asub voodi ette ja hakkab haigega rääkima. See ei räägi, 
ei liiguta suudki. 

Maie rind tõuseb ja vajub tasase rabinaga, kuna vahete- 
vahel sealt tumedat korisemist kuuldavale tuleb. Iga kord, kui 
see korisemine tõuseb, hakkab ema südantlõhestavalt luksuma 
ning tema järel lapsed. 

Hingekarjane ruttab. Ta tõstab oma käekoti lauale, võtab 
sealt ametikuue, veini, leiva, karika ja raamatu. See kõik 
läheb ruttu. Juba on salm lauldud ja sõnad loetud. Külanaised. 
võtavad haige istukile ja talle antakse jumalaarmu. 

Toas valitseb surmavaikus. 

»Opetajaärrä!“ algab Jaan vaidleval toonil. ,Tallest tilgast 
ei saa kül midägi abi. Ku sa iks annad, sis anna, nii et saab!“ 

Keegi leinajatest ei märganud Jaani keelata ja ta võis 
vabalt manitseda. 

Püha talitus on tehtud ja hingekarjane hingab kergemalt. 
Haige ei sure nüüd ilma õndsakstegeva sakramendita, tema 
hing ei lahku maailmast abita, Kristlik kogudus on Maie vastu 
oma kohused täitnud. 

»Jah,” lausub kirikuõpetaja oma käsikotti korraldades, ,kui 
jummal tahab tedä sestsinatsest hädäorust henne manu tai- 
vade võtta, sis meie ei või ütski teda parembide avitada. Ärge 
leinake, armsa henge, vaid pallelge tema henge ist jummalat: 
sinu püha tahtmine. sündigu kui taivan, niida ka maa pääl!” 

Selle peale lehvis jälle pühalik vaikus läbi toa ja keegi 
muu ei tahtnud teda rikkuda kui Jaan. 

Opetajaärrä!“ lausub ta etteheitvalt, ,egas me toda ei 
palle, et tä ärä kooles. Me palleme iks, et jummal teda ellu 
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jätäs ja avitas!“ Seda üteldes hakkas Jaan luksuma, laskus 
voodi äärde kummuli maha ja palus kisendava häälega: 

»Meieesä, kes sina oled taivan! sina võid kõik tetä... 
mäge üles tõsta ja... ütle nüid üts sõna, et minu emäkene 
terves saab. Kae, issänd, mina ole kül sinnu selle Hendriku 
raha peräst pahandanu ja Kesvä Eedi pasuna *peräst vihas- 
tanu... anna mulle kõike sedä andes, tii minu emäkene terves 
ja anna meile kõigile süvva ja puid kartulle kiitä:” 

»Oh jummal!“ hüüab üks naiste seast. ,Joba nakkab henge 
tõmbama!“ 

Kõikide silmad pöördusid surija peale ja hingamistki ei 
olnud toas kuulda. Maie rind tõuseb tumeda rabinaga kõrgele 
ja vajub vaikselt alla, siis tõuseb veel kord natuke ja vajub — 
igavesti. 

Õndsa omma ne -Koolnu, keä issandan koolva!* sai veel 
hingekarjane ütelda, siis puhkes leinavalu lähti, Lapsed lan- 
gesid karjudes voodi ümber põlvili ja ema kukkus meeltheitva 
ahastusega surnukeha peale: 

»Oh kuis oles ma häämeelega sinu iist koolnu! Mis piäb 
nüid minust ja lastest saama — sa olid meie viimäne lootus ja 
abi!" 

»Ärä muretse, armas emä!“ troostis hingekarjane. ,Sea 
jummal, kes tedä oma targa nõu ning tahtmise perrä om ärä 
kutsunu, see jummal saab ka sinu ning laste iist hoolt 
kandma!“ 4 

Jummal, sina esi kül tiiäd!” ohkas ema, kui ta ennast oli 
vaigistanud. , ON tõne kõva ja terve inemine, nigu raud. A 
nigu ta läits talvel sinna volikogu pääle... kodu tuudi ja sängi 
heit, sis enämb es tõse... Jummal, sina esi kül tiiäd!” 

»Jummal esi tiiäb kõik, temä om kõik häste tennu!” troostis 
veelkord hingekarjane ja ruttas jumalaga jätma. Vanematest 
inimestest alates, andis ta kõigile kätt ja jagas troostisõnu. 
Kõige viimaks jõudis kord laste kätte, 

»Käele suud kah!" õpetas üks külanaine, ja kui luksuvad 
lapsed olid kordamööda jumalaga jäetud, siis oli hingekarjase 
käeselg üleni märg ning veel enam kui märg. See näis jumala- 
mehe peale halvasti mõjuvat. Ta jäi seisma ning tegi 
käega segaseid liigutusi; taskurätikut võttes taotas ta nagu 
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kätt pühkida, kuid vaatas rahva peale ja hakkas nina nuus- 
kama. 

»Opetajaärrä!" lausus Jaan, kes nurka oli istunud ja sealt 
üksisilmi kirikuõpetajat vahtis, ,sul nõnakene oopis puhas — 
mis sa täst jälle pühid —nuuskad?" 

Hingekarjase näol lehvis mingisugune poolsunnitud kurb- 
mängija miimika. Jaan oli veel jumalaga jätmata, niisama ka 
mitmed väikesed, kes voodi peal kummuli nutsid. Käsi aga 
langes kui tina alla ja ei tahtnud oma pühkimiseks ega juma- 
lagajätmiseks liikuda. Kuid segadus oli hetkeline. Ta pühkis 
käeselja oma kuue külge ära, võttis käsikoti ja läks välja. 
Kohmetanud leinalised hakkasid üksteise järel tema taga 
astuma, 

Surnu juurde jäid omaksed — vaikselt. 

Heledad kevadised kiired putkavad läbemata tungil läbi 
pisikese akna sisse ja rõkkavad tumeda toakese õudset, melan- 
hoolset naeru täis: Maie suremine on ometi suurem kui tema 
sündimine oli. Ainult Moori-Leena oli teda seal vastu võtmas: 
ja tervitamas, siin jumalagajätuks aga on ülemad ja alamad 
kokku tulnud. 


*k 


Väike matuserong liigub Kanari külateel. Esimesel vankril 
on puusärk, rist, labidad ja küüdimehed, teisel — kadunu ema 
ja neli last, — järel astuvad mõned külanaised ja see on kõik 
rong. 

Ema on pikaldasest murest ja leinast haigeks jäänud; ta 
on oma igavese kodu ligi jõudnud ja praegune teekäik ei ole 
talle enam kurb ega rõõmus. Pisaradki on tal ju ammu otsas 
ja näo sügavatest kortsudest ei paista midagi iseäralist. Nagu 
see matuserong pulmarongiks muutuda ei või, nõnda ei kõlba 
vanakese nägu enam naermiseks, nõnda ei või ka sügavates 
kortsude-murrus ennast hingevalu üles kirjutada. Ei rõõmust 
ega kurbusest kõnele enam vanaema nägu. Nõrk köha ja vana 
kasuka krobisemine sulab üheks tasaseks surmalauluks kokku 
ja vanake vajub vankri raputusel ikka vähemaks ja vähemaks. 

Kolme tütarlapse meeleheitlikus olekus särab veel säde- 
meke lootust — vanaema elab! ja temaga ühes tuleme koju! 
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Ema hurtsik on veel armas, on kodu, niikaua kui vanaema seal 
liigub. — Lapsed nutavad vanakese ümber vankris ja — vana- 
ema räägib veel nendega. k 

“Vanaemä!“ lausub väike Liine luksudes, ,las' ma lää emä 
kirstu manu ikma!“ 

»Mine, tütrekene, mine!“ vastab vanake tumedal, kustuval 
häälel. Ja laps hüppab vankrist maha, läheb teise vankrisse 
ja laskub puusärgi peale kummuli, sest ema puusärgi peal 
on kõige parem nutta! 

Ja tõesti, laps tõuseb varsti üles ja tema näol lehvib midagi 
troostilist, midagi lootuslikku või vähemalt midagi niisu- 
gust, mida luuletajad leinaõnneks nimetavad. 

Ja nagu muutunud olekus jääb laps mõtetes enese-ette vah- 
tima. Üks rõõmus aeg tuleb talle meelde: mälestused mullu- 
sest kevadest — oo, kui ilusad! Päikesepaiste tuletab seda 
kevadet meelde. Aga äkisti kukuvad kõik mälestused mustaks 
tombuks; nagu ehmudes vaatab laps ümber ja — taevas on 
must, päike, pakatavad puud, sulisev ojake, väljad — kõik on 
tumedad ja inetud kui pilvede varjud, mis maad mööda 
liuglevad. 

»Emä!” kiljatab laps äkisti ja kukub puusärgi peale, kramp- 
likult sellest kinni hakates. 

Küüdimehed, kes ladusasti juttu ajasid, jäävad vait. Kogu 
rong on vaikne, ainult hobuste astumist ja vankri nagisemist 
on kuulda. 


* 


«Vidrik, Vidrik!“ tõuseb tagumisest vankrist hädaline 
hüüe. 

Vidrik astub vanaema juurde. 

»Ärä sa minu palvet uneta, Vidrikene! Kutsu sa iks opetaja 
matma!“ 

«Aga kuta ei tule?" 

Tuleb kül, ku sa palled. Ta me opetajakene on väega 
vaeste sõber. Egä jutluse sisen ta palles vaeste iist, et iks 
jummal vaestele kah abis oles ja... Ta om minu viimäne 
palve oma armsa Maiekese peräst: et opetaja esi teda matab!" 

Vidrik läks oma vankri juurde ja rong on jälle vaikne. 
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Jaan, kes alati palju rääkis, on kõhuvalu pärast vankri nurka 
vajunud ja ägab seal iseenesele, sest vanaema on ütelnud, et 
praegu ei sünni karjuda. 

"Sa tiiäd, Vidrik,“ algab Puukorstna Peeter juttu, ,kuis na 
sääduse om? Enne oli iks katessa ruublit vallamatmine, nüid — 
ma ole kõik si tii rehkendänu — kuus ja puul tuleb? Kas om 
õge na matmise-sääduse muudetu vai?“ 

"Mis sa ajad, kes näid muutse!” 

»Egä nalla ei ole!“ seletas Peeter. ,Nüid om kõiksugutse 
kommisjonni ja nõukogu ja kõik maailmasugutse seltsi säe- 
tu... nüid muudetas pal'lu asju...“ 

»Üttegi vastset matmise säädust ei ole! Rehkendä õigesti 
perrä ja — katessa ruublit iks tuleb vällä: lavva, mis valla- 
vanemb Tahu Jaani kätte saat', nu massiva kats rubla, ristipuu 
viiskümmend kopka... kae, rehkendä kõik muu kulu ka 
manu — omgi katessa rubla täis!.,.“ 

"Mis n'd särätse asja pääle viil vaielda kah!” pahandas 
Jaan, kellel vahepeal kõhuvalu üle oli läinud. ,Rist om, ma 
esi kai, kõvast, jämedäst puust tettu... ja kirst niisama! Ku 
teil midägi muud kõnelda ei ole, sis pidäge oma suu kinni — 
vanaemä ei taha, et lärmi lüvväs!“ 

»Mänestki katessa!" arutas Peeter edasi. , Nu vana lavva- 
tüki, mis magatsiaida rästäst parandamise aigu kõrvale pantu, 
nu massa midägi — paarkümmend kopkat... Kae, lagunema 
nakkas..." 

Mehed seadsid puusärgi kaant ja vaikisid vaidlemast. Jaan 
luges väljadel lendlevaid vareseid — seadis neid mitme- 
suguste ametite peale ja asutas nendest mõnesuguseid seltsisid, 
nagu tema jutt igal kevadel oli, kui ta palju linde nägi. 

Nõnda liigub matuserong kiriku poole. 


* 


Rong peatub Hoosteplatsil, Vidrik ruttab kirikumõisa. 
Matuselised korraldavad oma riideid nagu laualeminejad ja 
vahivad sellejuures vahetpidamata häärberi poole. Kõige 
suurema igatsusega ootab vanaema, ootab, et tema viimane 
palve Maie pärast täide läheks. — Vidrik tuleb ja — rong 
hakkab pühalikus vaikuses ja aukartuses kabeli poole liikuma. 
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Vana madala torniga kirik pilgutab luugilaudu taeva poole 
ja hakkab kui laulmisest väsinud vapper kerjus härdasti» 
oigama. 

Heledad kellalöögid panevad leinajate tuimenenud tund- 
mused uuesti lainetama, silmad hakkavad jälle tilkuma. Jaa; 
matjad kuulevad kella koguni teistmoodi kui pulmalised. See 
ei olegi harilik vasekumin, mida needsamad inimesed teine- 
kord veel kuulda võivad. — Kunagi ei ole ainuüksi Maie pärast 
kella helistatud — see on temale esimene kord, aga ka viimane 
kord; ta on viimane kulu, mida kristlik kogudus Maie eest 
kannab, on viimane au, mis Maiele kui ristiinimesele osaks 
saab. 

Kella kuuldes tõuseb Maie elukord matuseliste silme ette, 
nad mõtlevad kadunu elu üle, kus võimetud lootusevirven- 
dused kohisevate murelainete alla jäävad ja kõik ühes igavalt, 
tumedal tuskamisel haua poole hoovavad. Ja nüüd on ta siin 
ning risti oleme talle ka toonud. Midagi niisugust või selle- 
sarnast tunnevad ja mõtlevad matuselised; midagi tunnevad 
ja mõtlevad nad tõesti, isegi küüdimehed ei ole harilikus 
olekus. Väike Liine on nagu ennast unustades üksisilmi kella- 
torni poole vahtima jäänud. Küll on ta ennegi kella kuulnud, 
aga niisugust kui siin ei iialgi veel. 

Uksteise järel kukuvad torni luugist vahakarva pallid välja, 
pihunevad väikesteks, kukuvad rohelisel katusel lahti ja lase- 
vad ilusaid helevalgeid laineid laiali. Ja lained muutuvad ikka 
ilusamaks ja ilusamaks, hoovavad Liine peale, võtavad teda 
õrnasti kaissu ja seal on nii ütlemata hea olla. Kõik on teada: 
ema puusärgis, surnuaed, hobused, inimesed... kuid see kõik 
on hea, kõik on ilus. Niisuguseid puusärkisid ja ristisid on 
Liine küllalt näinud, aga see kõik on hea. Ei ole muret, ei 
valu... ainult hea on olemas:-ja see ei saa iialgi otsa. 

Inimesed on igal pool ja on ka siin, inimesed surevad ja... 
inimesi maetakse... aga see kõik on hea. Ema jääb siia, ei 
tule enam ühes koju, aga see kõik on hea. Vanaema ja väike- 
sed õed ja Jaan tulevad ühes koju ja see on kõik hea. Ja kui 
kodus midagi halba on või midagi hirmutavat, siis Liine läheb 
voodisse teki alla, näeb ilusat und ja ärkab üles, ja räägib 
vanaemale ja see seletab ära, seletab ka seda, kuhu ema nüüd 
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läheb ja et tal seal hea olla, ja Liinel vanaemaga on ka hea 
olla... kõik on hea. Kaht kallist südant tunneb Liine. Üks on 
kadunud, teine on veel alles ja see on hea, kõik on hea, sest 
vanaema elab! 

Ja vanker liigub. Väike Liine vajub heinakarsi najale ja 
kuulab ja unistab. Ja mida enam ta kuulab, seda enam tuleb 
talle meelde; kuid midagi paha ei tule meelde, sest et midagi 
paha kuski ei ole. Ta mõtleb, kuidas ema teda sügisel kooli 
saatnud ja kuidas ta seal jõuluni õppinud, õppinud lugemist 
ja laulmist. Kõik oli hea ja ilus, aga kõige ilusam oli laul ,Üks 
paigake siin ilmas on". Ja kui Liine pärast jõulupühi enam 
kooli minna ei saanud, 'kui ema haige oli, — siis, siis luges 
Liine tihti seda laulu ema voodi ääres ja — see oli nii ilus, et 
ema nuttis ja kallistas Liinet, ja suudles... , Üks paigake siin 
ilmas on" — ja Liine teab, kus ta on — hurtsikus ema ja vana- 
ema seltsis, jah, hurtsikus. Ja sinna hurtsikusse läheme vana- 
emaga ühes tagasi — ning seal on hea olla. Liine on juba 
paljugi kuulnud ja näinud ja koolilapsed on talle palju rääki- 
nud,,.ta saab aru, et lapsi on igal pool ja kuidas lapsed elavad. 
Kõigil lastel on emad, ja emad surevad ära, nagu Liinel, nagu 
Alahurtsiku lastelgi... neid anti vöörmündri hoolde ja see 
andis neid karjasteks ja kui neid peksti, siis jooksid nad vöör- 
mündri juurde ja see peksis kah ja ei lubanud nutta. Aga 
Liine, kui midagi häda juhtub, läheb vanaema juurde ja seal 
on niisama hea nutta kui täna... ema kirstu peal... Vana- 
emal on niisama pehmed käed ja ta kõneleb niisama armsasti 
ja tema juures ei karda Liine kedagi. , Üks paigake“ on Liinel 
alles ja seal on õed ja vanaema — seal on hea. Midagi paha 
ei ole, ja mis on, seda kõike räägib Liine vanaemale ja nad 
nutavad üheskoos ja kõik on hea. Inimesed võivad hirmutada, 
võivad lüüa, nagu Jaani; kuid sellepärast ei ole paha... Jaan 
on hea laps, ja Liine ja vanaema... Kõik ilm võib kuri olla, 
kuid ,üks paigake” on Liinel ja seal ei ole midagi paha... ja 
sinna võib alati põgeneda ja seal on hea. Ja Liine teab küll, 
kus ta praegu on ja mis tema ümber on... Puusärk, rist, vank- 
rid, inimesed, hobused, kirik... ja sinine taevas üleval ja torni- 
luugist hoovavad imeilusad lained... ja kõik on hea ja... 
vanaema vaatab ka torni poole ja kuulab ja Liine... 


» 
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Aeglaselt kui väsinud vanake liigub rong. 
Surnuaia värava ees läheb rong äkisti segi nagu surija 
mõtted. Hobused jäävad platsile, inimesed sammuvad puu- 


särgiga väravasse — rongi ei ole enam. 
Ilmub köster. 
Paari minutiga on matmiskord toimetatud — lauldakse: 


kadunule viimast salmi: 


Nüüd, pisarsilmad, hauasse 
veel viimast korda vaadake — 
ei enam sind me näha saa 
siin ilmas, kallis rändaja! 


Jälle tõuseb nutukahin, jälle pisarad... Aga aega on vähe. 
Küüdimehed ruttavad veel enam kui köster. Leinalistel muud- 
kui ,peotäis mull* mulda... viimseks andeks hauda võtke 
visata”, 

Juba töötavad labidad — kalm kerkib... Küüdimehed pane- 
vad labidad käest; lapsed, vanaema... kõik langevad põlvili. 
Palvesosin, luksumine, ohkamine ja pisarad... kõik sulab 
kokku ja teda kinnitatakse paljude aamenitega. Matuselised 
tõusevad üksteise järel üles ja jäävad vanaema ootama. See 
ei tõuse. Lapsed hakkavad teda katsuma ja kättpidi tõmbama 


— vanaema on surnud. 
Kogust , Kolm suurt muret“, 1909 


KRAAV 


Nüüd ta tuleb.“ 

"Ei usu mina.” 

»Aga ta tuleb!“ 

»Seda oled sa kõik eluaeg rääkinud.“ 

»Aga nüüd ta tuleb! Ma nägin unegi ära." 

Noh!” 

»Nahka lõigati, mulle sai üks tükk. Aga see oli hea tükk; 
peaaegu neljakandiline. Üks nurk läks natuke viltamisi. Ja 
vaata, see ongi tähtis. Minu lootus läheb täide. Seesama maa- 
tükk, kus peal ma sündinud ja kasvanud olen, see saab nüüd 
mulle päriseks ja selle pärandan ma sulle, sulle pärandan ma 
selle!” 

Ah, isa, jäta nüüd niisugused jutud. Läheme ära!" 

«Ara? Kus su aru on, poeg! Nüüd läheksime meie veel 
ära, kui kraav sees on!“ 

»Ja just kraavi pärast.” 

«Kraavi pärast? Ma ei saa sinust aru. Äraminekust pole 
enam juttu; nüüd algab meil alles elu. Sa vaata, poeg, kuidas 
kraavikaldal juba rohi kasvab; enne oli ainult sammal.” 

Aga mis see rohi siis meisse puutub?” 

"No ime küll. Me laseme nüüd Kobruväljalt kraavi läbi, 
Puhmupealt teise, otsad suurde kraavi. Ja siis on meie väljad 
kuivad, niit kah.“ 

Juhan ei tahtnud kauem vaielda. Isa arvamised ja lootused 
näisid temale lapsikud, olevat. Ta heitis käega ja läks välja. 
Vana Hendrik istus akna juurde, vaatas soole, millest kraav 
musta joonena läbi lõikas ja pidas oma plaane edasi: , Vaata, 
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- see on alles kraav. Nagu jõgi lõikab ta soodest ja heinamaa- 
dest läbil Jah. Metsad raiutakse maha, sood kuivatatakse 
ära... Kui nüüd veel hingemaa ei tule, siis ei ole enam õige 
lugu. Aga nüüd ta tuleb!“ 

Hendriku popsikoht seisab mõisa ja küla piiril, Vahru talu 
metsamaadel. See oli tänini läbipääsmatu koht, põline padrik. 
Hendrik oli siin isalt pärandanud hurtsiku, mille juures oli paar 
vakamaad põldu. Aasta-aastalt raius sooasunik võsastikku ja 
tegi põldu ja heinamaad juurde; tema krunt oli juba paari- 
kümne vakamaa suuruseks kasvanud. Peremees oma soonurga, 
metsamaa eest suurt renti ei nõudnud, ja Hendrik tuli, pihust 
suhu elades, omaga läbi. Ainuke pahe oli see, et väljad olid 
madalad, vesised, vihmase suvega tasusid nad põllumehe 
vaeva väga puudulikult. Hendrik kannatas ja lootis. Naine 
kurtis mõnikord vesise karjamaa üle, mis loomadele sõrahai- 
gust tõi; poeg andis nõu välja rännata, aga Hendrik ei raatsi- 
nud oma pesast lahkuda. 

- Nüüd on Hendrikule taevariik ligi tulnud: kraav on soost 
läbi kaevatud. Ja see kraav, see õnnistusttoov kraav käib otse 
Hendriku väljade eest läbi. Mullu lõpetati kaevamine ja tänavu 
annab tema mõju end juba padriku-elanikule tunda. 

Õnn on ju inimese päralt. Ja niipea kui ta valmis, sõidab 
ta kohe ukse ette. 

Sel ajal kui Hendriku õue all kraavi kaevati, hakkasid 
rahva seas mitmesugused lootustandvad jutud liikuma. Räägiti 
maajagamisest ning kõiksugu uuendustest ja parandustest... 
Ning ,»hingemaa lootus“, millega Hendrik ennast lapsest saa- 
dik on trööstinud, sirutas veel kord oma inglitiivad popsihurtsi- 
kute üle. 

Hendrik oli inimene, kes sellest lootusest uuesti kinni hak- 
kas. Maa tuleb! Ilma hinnata, ilma rendita antakse igale 
mehele tükk maad kätte! Ja täna hommikul unest ärgates on 
Hendrik selles juba kindlam kui kindel, sest ,laubä-öösine uni 
on tähtis, läheb ruttu täide!" 

Hommikul vara hakkas Hendrik pojaga maaküsimust aru- 
tama ja praegu, kus ta üksi toas istub, mõtleb ta ikka — 
maast. 

“"Peremehe maa, mul ei ole kontrahtigi!“ ütleb Juhan. Aga 


128 


mis siis nüüd maa korda läheb... Nemad elasid ja olid... Aga 
nüüd on kord meie käes. Olgu ta mõisa ehk* tali maa... 
Kroonu võib kõik, kroonu teeb kõik!“ 

Perenaine oli kirikust koju tulnud ja kahtlasi sõnumeid 
toonud: Luvvaküla popside päevad olevat loetud, Nad aetäkse 
minema, sest soo on juba kuiv. 

Juhan oli niisugustest asjadest juba varem kuulmud ja rää- 
kinud. Nüüd tuli ta tuppa, et isaga tõsist nõu pidada. 

"Tross vankrile!“ ütleb Juhan. ,Hurtsik ongi juba lagune- 
nud, laut ilma katuseta. Mis me siin endid veel vaevame. Ules- 
ütlemine on niikuinii ligidal.“ 

Hendrik ei tahtnud sellest kuuldagi. Ta oli oma plaani juu- 
res kindel ega võinud, ei suutnud mõteldagi, et ta ka kunagi 
oma kodukohast peaks lahkuma. Mõrult ütles ta Juhanile: 

"Ma näen, et sina minna tahad ja minema pead. Aga ütle 
siis, kuhu peaksin mina minema?" 

»Me läheme linna.“ 

“Linna! Kuidas elan mina linnas!? Kuule ometi, Siin kasvab 
sammaltki. Aga kiviuulitsa peal! Ja kuhu peaksime seal kartu- 
lid maha panema?" 

"Isa, pole parata midagi, Sa hakkad majahoidjaks, mina 
lähen vabrikusse tööle,” 

Vanamees raputas pead, äigas käega üle otsaesise ja heitis 
kahetseva pilgu Juhanile. 

Poeg, vabrikuelu on soldatielu! Vangikord on see! Eks sa 
näe, kuidas Vaku alevis vabrikutöölistega lugu on.“ 

«Pole nüüd seal nii väga karta midagi. Või kuhu sa hingega 
ikka lähed. Ega paradiis vaestele kusagil lahti ole.“ 

Kuule, poeg! Minu...“ 

Peremees astus tuppa. Hendrik võttis ,tervise“ vastu ja 
jätkas siis oma lauset: 

»Minule maa, sinule linn.“ 

Jah!“ lausus peremees jutu sekka. ,Eks need nooremad 
tiku kõik ikka linna poole.., Aga mina arvan, et teil kõigil 
oleks maal tööd ja leiba küllalt.“ 

Neid ja sarnaseid arvamusi avaldades kulutas peremees 
veel mõne lause. Aga tal oli ,aega vähe“, sellepärast juhtis ta 
jutu asja juurde. 
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Kuule, Hendrik!“ lausus ta uuel toonil, , ma tahtsin nende 
kraavide pärast sinuga rääkida.“ 

"Kraavide pärast?” 

«No jah. Eks sinul nüüd ikka seda aega ole. Raiu mul sealt 
Kobruvälja äärest see võsastik maha.“ 

Kobruvälja äärest!” vastas Hendrik võõral häälel ja tema 
näo kortsudes hakkas mingisugune ehmatuse- ja imestuse- 
jume virvendama. Ta oli peremehe sõnades midagi erilist mär- 
ganud, mis teda rahutuks tegi. Vanamees istus pingile ja jäi 
seletust ootama. 

»Kobruvälja äärest jah. Vaata, need truupkraavid tulevad 
sealt sinu maadest läbi suurde kraavi ja.., Noh... eks ma 
seda pärast räägi.” 

Ja mis ,seda" me siis pärast räägime?" 

«Noh, vaata... eks me ole nüüd siin palju aega ühes ela- 
nud ja hästi läbi saanud, Sina võid siin ikka nüüd niikaua 
elada, kui need kraavid kõik valmis saavad ja...“ 

“Ja kui need kraavid kõik valmis on?“ küsis Hendrik ja 
toetus kõvasti vastu seina, nii et pink ta all kriiskama 
hakkas. 

Noh, siis võtame siit sinu Tarakaasiku maha, ja siis on 
kuni Kobruväljani üks puhas väli. Ja teinepool suurt kraavi 
saab teine uus väli juurde.“ 

«Kas sul on veel midagi rääkida?“ küsis Hendrik, ja tema 
hääles kuuldus midagi väljakutsuvat. 

»Noh, eks siis võtad oma hurtsiku kah maha. Või mis siin 
veel võtta, kukub isegi kokku.” 

Hendrik tõusis püsti. Võttis halli habeme pihku ja hakkas 
tuba mööda kõndima. Ta sammud olid imelikud,. Nagu soo- 
mätaste otsas kõndis ta. 

»Sinul on mitusada vakamaad nurmi... Kas mina ei ole 
sulle renti ära maksnud või... Mina jään siia.” 

Hull vanamees! Sellega oleks väljanurk täiesti rikutud.“ 

Peremees astus juba ukse poole, 

»Et meie hästi oleme läbi saanud...“ ütles ta jumalaga 
jättes, ,siis ei aja ma sind ära. Mul läheb kevadel saunamees 
äräijälist E 

Viimast lauset ei saanud peremees lõpetada. 
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Sinu sauna on mulle vaja, sinu sauna!“ kisendas Hendrik 
ja lõi ukse peremehe taga kinni. 

Ukse juurest astus Hendrik kesk tuba ja jäi sinna seisma. 

»Ja sina, Luvva Hendrik... Sina oled siin iga aasta maad 
puhastanud oma kirvega; ja iga palgijupi... ja iga raudnaela 
oma kätega sisse löönud ja katuselaastud lugenud. Ja see oli 
kõik sinu. Aga nüüd... Nüüd on kraav, kraav... Kraav on 
nüüd!“ 

»Oh sina heldene aeg!“ ohkas Hendriku Ann. » Vaata, mina 
ütlesin juba ammu, et ega see kraav head ei tähenda. No 
mõtle ometigi, soosse kaevatakse kraave!“ 

"Nüüd küll, poeg, nüüd küll linna!“ kõneles Hendrik ühest 
nurgast teise sammudes. , Nüüd ära! Ei enam kütisehagu, ei 
rehepuid. Mitte midagi, mitte midagi ei tee mina enam Luvva 
soo peal.” 

Ann pühkis põllega silmi ja seisis tükk aega vait. 

"Kuule, Hendrik!“ katsus ta läbi nutu rääkida. Ega ometi 
linnas saa lehma ja lammast pidada... Eks teises kohas või 
maaraasikest rentida ,.. Ikka parem kui linnas.“ 

"Maaraasikest rentida! Jah. Rabakülas pakutakse maad... 
vea hurtsik sinna, pane üles... Aga seal võidakse kraav kae- 
vata!“ 

Hendrik vaikis ja vahtis aknast välja. Juhan seletas oma 
plaani, seletas, et teist teed ei ole kui linna. 

"Jah, poeg, linna jah. Aga nüüd linna! Lehmamullikad, tal- 
lekesed ja kanapojad, kõik müüme ära. Ja mis üle jääb, selle 
pärandame peremehele.” 

* 


Mõni nädal on saatuslikust päevast mööda läinud. Esimene 
lumi on Luvva soo ja Hendriku väljad ning kraavi kinni kat- 
nud. Kõik on valge, Aga Luvva hurtsiku asemel mustendavad 
kaks väravaposti ja ahervare. 


Albumist ,Edasi" IV, 1911 


KIVINE RAAMAT 


Väljavõtteid vangi päevaraamatust 


Veebruar 4. 


Vangi päevaraamat on väike raamat, sest vangi päevad on 
eluvaesed. Sündmusi ja juhtumusi on vangimajas vähe. Ja 
ceegi, mis siin iseäraliste juhtumustena ette tuleb, ei ole kõik 
sedavõrd tähtis, et teda üles kirjutada maksaks. Aga mida 
vähem mul elujuhtumusi on, seda enam teen ma lugemisega 


tegemist. — Ja see raamat, mida ma loen, on peaaegu alati 
mu ees lahti. — Ükskõik, kas ma üksikkongis või üleüldises 
vangikambris, tapiruumides või vangivagunis viibin — ikka 


leian ma tumedatelt seintelt, mis mind ümbritsevad, mingisugust 
lugemist. Kõige rohkem aga loen ma siis, kui kusagil vangi- 
kambris üksi olen; — siis on seinakirjad mulle ikka huvitavad 
ning tähtsad. Need seinakirjad, millest ma lugemist otsin, on 
iseäralik kirjandus: üksikud laused, lühikesed lugemistükid ja 
salmikud, mis vangid seinte peale on kriipsutanud. 

Juba oma esimesel vangipäeval tegin ma seinakirjadega 
tegemist. Kuid nädalad ja kuud läksid — ma ei saanud nendest 
palju midagi välja lugeda. Nendes kirjades on sõnad lühen- 
datult ja segaselt üles tähendatud, ning pealegi on nende hul- 
gas palju kirjaoskamatute autorite töid. — Siin avaldab ini- 
mene kirjateel mõtteid ja tundmusi, kuna ta õigekirjutustki ei 
tunne. — Sellepärast oli esiteks seinakirjade lugemine raske. 
Aga nüüd olen ma juba niikaugele jõudnud, et ma segastest 
vangikirjadest ning poolkustunud joonistustest aru saada 
jaksan. 

Seinakirjad on enamasti raudnaelaga telliskivi ja krohvi 
sisse kriimustatud, mõned aga lubjakoore või puu peale liht- 
salt pliiatsiga kirjutatud. Siis on veel mõned lühikesed kirjad 
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voodi- ja aknalaudadesse lõigatud. Lühidalt öelda, kirju on 
igal pool; isegi roostetanud trellide peale on midagi kriimusta- 
tud või tipitud. — Nendesamade abinõudega on ka joonistu- 
sed, seinapildid valmistatud. 

" Niisugune on see kivine raamat, mida ma loen. — 


Veebruar 8, 

See on üks iseäralik juhtumus. Täna tuli ülemvõtme- 
mees... Tegi minu kambri ukse lahti ja ütles: , Tere hommi- 
kust!“ Sellejuures näis ta mulle nii imelik — kohmetu või ärri- 
tatud pidi ta olema: teretusega käis pisike kummardus kaasas! 
— Ma ei mõistnud seda nähtust enesele kuidagi ära sele- 
tada. — Vist on tal kohutava juhtumusega tegemist olnud? 
arvasin ma: ta on ehmatanud, ning ei tea mitte, mis ta teeb. — 
Vaatab, lõgistab luku sees võtit ja jälle vaatab, nagu peaks ta 
minuga väga tähtsast asjast juttu algama. 

— Kui teil tarvis on... hakkas ta rääkima: koridorisse 
ehk... kuhugi minna... Vast ei ole teil kannus vett... Nüüd 
on minul aega... 

Justkui oma vend! Ajab-head juttu ja... tal on sinu tarvis 
aega! — See oligi, millest ma aru ei saanud. Tema kui vangla- 
ülema abiline näitas ennast senini hoopis teistmoodi. Kui tal 
minu tarvis mõnikord aega oligi, siis mitte ,heaks hommi- 
kuks” ega sõbrajutuks. — Aga täna hommikul oli. 

— Eks ta ole, rääkis ülem vabandaval toonil: Teenistus! 
Ole sa siin hea või halb? Ma olen kõik teinud, mis ma võisin. 
Tahaks inimestele hea olla, aga, noh, inimesed ise on ka ime- 
likud. Ja ega's ma üksi ole. Juhtub ta midagi nägema, — noh, 
siis on põrgu lahti. Võtmemeestel ei ole midagi, aga minu 
käest küsitakse kõike, kui midagi halvasti on. Ja kas see on 
kellegi palk, mis mina saan? Paarkümmend rubla kuus! — 

Nii seletas, küsis ja seletas ülem. Aga mina ei saanud sel- 
lest õieti midagi aru. Ma ootasin ja ootasin... mis ta lõpuks 
ütleb. Aga lõpp ei tulnud nii peagi. Mulle näis, nagu oleks see 
inimene oma ahelatest mulle kurtnud. 

— Vaata! seletas ta edasi, kuna tema toon ikka osavõtliku- 
maks muutus: teie arvate, et meil on hea, ja et teil üksi halb. 
Mmimesed on niisugused... Hing saab täis ja... Aga, noh... 
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siis nurisetakse jälle, et sa halb oled. Meie, mis üleüldse 
ütelda, püüame kõikemoodi. Kui palju me vaeva näeme. Nagu 
selle ,»armuanniga“ on. Sa heldene aeg! Mõnikord jookse teise 
linna äärde, enne kui kõike leiad, mis keegi välja kirjutab... 
* Aga noh, tahad ometi kõik teha, et inimestel hea oleks, et kõik 
rahul oleksid, Ja ega ometi see kõik lubatud ei ole, mis... 
Aga noh, meie teeme kõik, mis vähegi võib. 

Ta läks. 

Aga mulle jäigi arusaamatuks, mis ta siin käis, mis ta 
ütles. — Ainult seda tean, et ta seesama oli, kellest mulle enne 
alam-võtmemehed ütlesid: ,Kui ülemus tuppa tuleb, siis peate 
püsti tõusma ja vagusalt seisma!“ — Niisugune komando käis 
harilikult tema ees. Ja kui ta kambrisse tuli, siis oli ts ka tõesti 
ülemus. 

Aga täna oli ta siin hoopis teine... Ja see ei ole veel kõik. 
Tema käsualused, võtmemehed, ei ole ka enam need, mis 
enne. — Mul on vabadust märksa rohkem kui eile ja enne. 
Iga kord, kui ma ukse peale koputan, läheb see lahti. Ja kui 
ma koridoris käies naabri kongi ees peatun ja vahiakna läbi 
kellegagi sosistan, siis ei panda seda tähelegi, — Seda pee- 
takse meie majas ,metsikuks vabaduseks“. 

Peale lõunat teatati mulle, et eile minu nimele vangi- 
maja kontorisse rahasaatmiskaart on tulnud. — Kohe kirju- 
tasin ma kahe rubla eest kaupa välja, s. o. mina ütlesin ette, 
võtmemees kirjutas. 

Kui kaup mulle kätte toodi, leidsin ma, et seda 75 kopika 
eest oli. — Jah. Aga selle eest läheb mu vabadus ikka suure- 
maks ja suuremaks. Ning kõik on mulle arusaadav, mis ma 
täna näinud olen. 

Raha! Suur oled sina. Ei olegi vist müürisid, millest sinu 
mõju läbi tungida ei suudaks. Isegi ahelad näivad sulle sõna- 
kuulelikud olevat... Kuid siiski kõlisevad nad kahtlaselt, nagu 
sinagi. — Ja kas sa mitte selle kergenduse eest, mis sa täna 
siin näitad, teises kohas kahevõrra ei pigista? 


Veebruar 10. 


Midagi ülisaatuslikku on tulemas,..Täna käisin sandarmi 
ees. Ta andis mulle uue nime, ja sellega ühes ka uued süüd. 
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— Teie peate nägema, ütles ta, mis nimevõltsimine tähen- 
tab! Teie saate ära seletatud ja lähete kohtu ette... 

Oo, saatus! Ise olen seletamata, süüd on seletamata... mil- 
lal see kõik hargnes? — Teadmata on, kuidas nad mind nüüd 
seletama hakkavad. — Kuid tarvis on kõige peale valmis olla. 
Kes teab. Vast panevad nimesid ja süüdisid juurde... ning 
seletustel ei tulegi otsa. 

Päevaraamat! Mitu kuud olen ma sinuga siin kambris istu- 
nud; olen nädalateviisi tapiteedel sõitnud, palju müürisid ja 
trellisid näinud, — kuid siiski ei ole ma veel tõsine vang; olen 
alles seletamata... Nüüd lahkume. Kus ja kuidas me pärast 
kokku saame, on teadmata. Kuid eestulevad päevad saavad 
meile mõlematele kirjud olema. Seda aiman ma tänasest uuri- 
misloost, mis kaunis halvasti lõppes. — Mitte esimest korda : 
ei olnud ma selle sandarmi ees. Meil oli ainult jällenägemine. 
Aga tema tegi, nagu ei tunneks ta mind, ja algas nii: 

Kuidas teie nimi on?" 

Juhan Kõiv.“ 

"M-mh!” vastas ta usaldust avaldava häälega, Peale selle 
küsis ta veel ühte ja teist minu seisusest, ametist jne. Lühidalt 
öelda, rääkis minuga nagu inimesega, kelle tutvust tarvis 
on. — Viimaks juhtis ta jutukäigu minu tuttavate ning sugu- 
laste peale, mille juures välja tuli, et tema neid paremini tun- 
dis kui mina, s. 0. ta pakkus mulle võõraid isikuid tuttava- 
teks. — Nii läks jutt. Minu vastused jäid ikka lühemaks ja 
lühemaks. Kuid tema lahkus aina kasvas ning küsimused 
venisid pikemaks. Viimaks küsis ta hea ,jutu peal” nagu 
kogemata: 

Aga teie nimi?“ 

Ma nimetasin ennast. 

Ah nii!“ lausus ta kahtlevalt ning vaatas laua peale aktide 
sisse. Sellepeale tegi ta näo, nagu seisaksid tema ees kirjad, 
mis ei valeta, ja seekord nimelt minu seletusi valeks tunnis- 
tavad. 

Gustav Toomingas on teie õige nimi!“ lausus ta peale- 
käival toonil. ,Salgamine on asjata. Meile jääb see üks kõik. 
Teie süüd on meile teada kui viis sõrme. Aga teie võiksite 
ülestunnistamisega oma karistust kergendada.” 
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Veebruar 20. 

Mitu päeva ei ole ma enam päevaraamatusse midagi kirju- 
tanud. Tapil olin. — Oo, see oli tee! Oöd ja päevad vaevles 
mu *vangirahu hädaohus. Ei seal mahti olnud söömaaja ega 
öömaja peale mõtelda. Väikestes tapijaamades, kus ma aeg- 
ajalt mõne tunni peatusin, magamist ei olnud. Võis ainult seina 
najal tukkuda ja leiba närida, mis vangivedajad tõid. — Tapil 
olles on vast vangipõli täielik! Vangimajas ümbritsevad sind 
rauad, tapil — kolmekordsed rauad: ahelad, mõõgad ja püssid. 
Ja kuidas nad sind sealt tülitavad ning kui palju pahandavad 
nad endid sinu pärast! — Rahu ei käi raudus — seda sain vast 
viimasel tapil täielikult tunda, Vagunist vagunisse, kantseleist 
kantseleisse... Ja kui palju küsimusi ning vastuseid seal vahe- 
tada sai. Nendel ei ole aru ega otsa; nad on mind viimase 
võimaluseni ära väsitanud. — See on juba tõsine vangiõnn, 
et mu tapp sedapuhku seisma jäi. 

Ja nüüd ei tule tapp mulle vist enam nii peagi: ma olen 
ära seletatud ning kohtuotsusegi kätte saanud. Ei tea, kas 
Toomingas on üles leitud või ei... kuid mind jäeti seekord 
ikkagi Juhan Kõivuks ming mõisteti kohutki kui niisuguse 
üle. 

Veebruar 28. 

»»»Vangimaja tapikambris olen juba mitu päeva paigal 
olnud. 

See on suur võlvitud tuba, mille lage mitmed sambad kan- 
navad. Nurgatagustes ja soppides, mida sambad ja võlvlagi 
sünnitavad, virvendab saladuslik hämarus ja lagedatel seintel 
mustendavad suured kujud, joonistused. 

Siin on ahelakandmise keskjaam ning vangide isamaja, kus 
nad aegajalt kokku tulevad, endi elukäikudest sumedat juttu 
puhuvad, — üksteisele ära ütlevad, mis ütelda on, ja siis. 
jälle lähevad — kuhu tapp kedagi viib. Siin peatuvad vangid, 
keda ligemale või kaugemale kohtu ette viiakse või sealt 
tuuakse; siin on ka väljasaadetavate vahejaam; — peale selle 
on siin tihti nn. passivangisid, inimesi, keda elamistähe 
pärast tapitatakse. — Mõnikord õhtul on tapikamber vangi- 
reisijaid puupüsti täis; — niisugusel korral on ta täis kubi- 
semist nagu voorimaja, kus palju kellelgi magamiseks mahti 
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ei ole. Teistest trellisaalidest läheb ta esiteks selle poolest 
lahku, et siin vangidel magamiseks harilikke voodeid ega 
kasarmu-lavasidki ei ole. Lavad on puudulikud ja neid on 
vähe. Ja nendel öömajalistel, kes siin ainult mõne tunni või 
ka ühe öö peatuvad, ei ole madratsit ega tekki. Kui siis nii- 
sugust tapilist uni või väsimus sunnib, magab ta palja põranda 
peal; kes seda ei taha, see tukub kusagil seina najal istudes 
või ajab kaaslastega juttu. Ja kellele see ega teine ei sünni, 
see siis kirjutab või joonistab midagi seina peale. 

Oörahu, nagu teistes kambrites, siin palju kunagi ei ole. 
Tapid tulevad ja lähevad, selle järele, kuidas raudteerongid 
käivad. 

Hommikul, kui leiba ja teevett antakse, on tapikamber 
ootajate hulgas kõige viimane. Tema kätte tuleb kord alles 
siis, kui kõik teised kambrid endi osad kätte on saanud. Nii 
tuuakse siia harilikult jahedat ,keeva vett“, millest teed teha 
ei saagi. Teekannudest on siin alati puudus, kuna teistest nõu- 
dest rääkidagi ei ole. Leivast antakse kah ülejäänud raasukesi, 
selle järele, kuidas vangivahid heaks arvavad, — sest ,ega 
tapilised kaebama ei lähe; nad sõidavad varsti ära!“ 

Paljude vangikambrite hulgas, milledest ma läbi käinud 
olen, näib see kamber kõige vangilisem olevat. — Paljude 
puudustega, mida ma harilikkudes vangikambrites ei tundnud, 
on siin tegemist; aga sellevastu on siin palju vangiheadusi, 
mida mujal vangiruumides ei ole. 

Siin on vangide omavalitsus kõige täielikum ning vaba- 
dused kõige suuremad, sest tapivahid on alatisest võtmetarvi- 
tamisest sedavõrd tüdinenud, et nad harva üle ukse sisse vaa- 
tavad ja järele uurivad, mis kambris tehakse. 

Kuid keskpäevased varjud on mustad, ja külluse külje alla 
ehitab viletsus kõige kindlamad kantsid, — Tapikambril on 
halbusi, mis neidki inimesi kohutavad, kes endid kõige peale 
valmis on pannud. 

Paljasjalgsetele, keda suurlinna uulitsatelt on korjatud, ei 
ole tapikambri põrand külm ega palav; ka murdvargad, rööv- 
mõrtsukad ning muud niisugused inimesed tunnevad endid 
siin kodus olevat. Ja mida rohkem nüüd siin neid või teisi on, 
seda sandim on siin »igapäisel“ inimesei elada. — T öölised, 
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haritlased ja üleüldse niisugused inimesed, kes sedasinast 
kurja maailma tunnevad ning enamuse õigustest aru saavad, 
mõistavad korteriperemeestega kuidagiviisi läbi saada, aga hea- 
südamlikul talupojal läheb tapiöömaja mõnikord liiga kibe- 
daks. Mõnda niisugust õnnetut, kes oma süütusest ja teiste 
kuritegudest palju rääkida teab, kantakse poolsurnult tapi- 
kambrist välja. — Huntidega peab uluma! See on vast enam 
kui harilik rahvasõna. Ta on nn. korrarikkujate esimene käsk 
ning paljasjalgsete vabariigi põhiseadus. — — — 

Kuid niisugune kord ei ole tapikambris alaline. Teinekord 
saavad teistsugused inimesed enamuse, ja siis maksavad ka 
teised seadused. — 

Tapikamber on vangimaja pealinn, kus erakondade võidud 
ja kaotused endid päevast-päeva vahetavad. Kuid sellejuures 
jääb ta ikka vangimaja poliitilise kui ka vaimlise elu kesk- 
kohaks. — Siit käivad kõik selle maja elanikud läbi, — võta- 
vad siit tarvilisi juhatusi kaasa ning jätavad siia mitmesugu- 
seid tähendusi ja märke maha. Siin tehakse ja toimetatakse 
palju, palju niisugust, mis teistes vangikambrites võimatu on. 

Ja mitte ainult vangide kontoriks ja kabinetiks ei ole tapi- 
kamber — siin on vangimaja muuseum, kirjakogu ja pildi- 
galerii. ' 

Kuid selles ei seisa veel'kõik tapikambri iseäraldused. 

Tapikambris viibib vang ühe puhuga harilikult ühe öö ja 
päeva, kuna ta teinekord siin ainult paar tundi peatub. Ainult 
harukorral tuleb mõnel vangil tapikambris nädal aega elada. 

Üürikest aega elatakse kas või aiavitsul üie,“ ütleb rahva- 
sõna. Ja see maksab ka vangirahva kohta. Tapilised vangi- 
õigustest ei hooli. Nad ei kaeba külma pärast; nad ei nurise 
ka siis, kui tapikambris ruum nii kitsaks jääb, et öömajalised 
põrandal üksteise kõrval magama ei mahu. Uks tarvitab teise 
õlga padjana ning teine laenab oma saapa, et naabril oleks 
midagi pea alla panna. 

Nii kannatlikud on tapilised. Ja ülemus jätab tapikambri 
vaestesaatuse hoolde. Nõnda, näiteks, jäetakse see kamber 
isegi külmemal päeval kütmata; ja sellel on jälle oma tähtsus. 
Söödikud, mis mõnes kambris vangi meeleheitele ajavad, on 
tapikambri külma ja rõske põranda peal võimetud. — Aga kui 
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see kamber ühel heal õhtul tublisti kütta saab, kui saja-aas- 
tased lutikad müüripragudest välja ruttavad, kui mustad ning 
valged putukad vilttekkide peal, lavadel, põrandal... igal pool 
liiguvad, — siis... 

Ka siis magatakse siin. Põlised vangid magavad nähta- 
vasti rahulikult ja, võib-olla, näevad head undki. — Aga kui 
niisugusel korral tapp siia palju ,harjumata inimesi" toob, siis 
muutub tapikamber närvikliinikuks... Kambri karmune õhk 
teeb väsinud tapireisijad uimaseks ning nad heidavad lava- 
dele, kus nad paari minuti pärast sonima ja loosklema hakka- 
vad. See on midagi hirmsamat kui nõdrameelse või langetõbise 
loosklemine... Magajad oleksid nagu põleva puuvilla sisse 
mässitud. Pikkamisi, ilma leegita põlev puuvill,,. Väänle- 
mine, inisemine, hammaste kiristamine... 

Kui piinamised, mis üksikute poliitikasüüdlaste juures ette 
võetakse, välja arvata, siis ei olegi vangil kurjemat piinajat 
kui putukate-leegion. 

Halb õhk ja putukad valitsevad kõigis nendes kambrites, 
kus nõndanimetatud kaelakohtulised hulgana koos on. Mõni- 
kord läheb see valitsus nii valjuks, et ta vangisid otse pööras- 
teks teeb. 

Niisugune oli tapikamber eile öösel, — Ma kaitsesin 
ennast esiteks veega. Valasin tüki põrandat märjaks, ning 
sellest oli mulle küllalt, Kuid seistes ja istudes ei suutnud ma 
“Verivaenlastega“ kesköönigi võidelda, — Ma võtsin lambi, 
valasin ühe pingi petrooleumiga üle ja heitsin sinna peale. 
Aga poole tunniga võtsid nad sellegi kantsi ära. — Nüüd oli 
hea nõu kallis, aga ma leidsin ta siiski, Vahimehi vihastada 
püüdes põrutasin ukse pihta ja teatasin, et lambis õli ei ole. 

Tapivaht tõi, mis tarvis oli. 

Aga et ma enam lambi kallale ei läheks, viis ta minu külma 
kartserisse. — See oli vist karistus kroonu vara raiskamise 
eest? — See oli mulle ainuke pääsetee, suurem õnn! 
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Tapikambri seinakirjadest oleks palju rääkida, 
Vangimaja ülemuse poolt see kamber kunagi iseäralist 
tähelepanemist ei leia, ning tema seinakirju ei pane ta mis- 
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kiks. — Seinad jäetakse lupjamata, uksed ja aknad värvimata. 
Sünniks lupjamine ja värvimine tapis nii tihti kui teistes vangi- 
ruumides, — siis oleks vangikirjandus väga väike. 

Tapikambri seintel leidub kirju, mis siin aastate viisi on 
seisnud; niisama on siin ka vanu joonistusi olemas. 

Kivine raamat, võiks ütelda, seisabki siin; üksikuid salme 
ja kirjatükke kantakse siit teistesse kambritesse. — 

Siin on lugeda ja vaadata! Lagi ja seinad, sambad ja pii- 
dad — kõik on ,vangikunstiga“ kaetud. Vaevalt leidub siin 
ja seal mõni kämbla-laiune tühi koht, kuhu veel midagi kirju- 
tada võiks. Siin järgneb kiri kirjale ja joonistuse kõrval seisab 
joonistus. 

Tume vangimaailm oma sügava õudusega seisab poolkustu- 
nud kirjade ja joonistustena mu ees. Nagu roostetanud ring- 
ahel, mis päratute kivirullide peal pikkamisi liigub, virvendab 
tapielu nende seinte peal. — Kõik, mis siin kambris leidub, on 
ülivangilik. Nii ka seinakirjad. 

Kõiges on ülekohus!” räägivad tapikirjad: ,Ja kõigile 
sünnib ülekohus, sest ahelatest ei ole puudu. Sellepärast, ven- 
nad, kui teid süüdlasteks tunnistatakse, siis vaikige või ütelge: 
aamen. Õiguseotsija kulutab oma jalad ära. — Ning süütus on 
häbi, hirmus häbi. Ole sa äraneetud oma vendade seas, kui 
sa teda taga ei kiusa!“ 

Päevaraamat! See kiri on pikk, kuid edasi lugedes ei saa 
ma tema mõtetest enam aru, — sellepärast ei saa ma neid 
sinulegi edasi anda. Küll turnen ma selle kivikirja mõtetes 
ja tundmustes inimese ära, kuid... Põhjani külmanud tiigi jää 
sees võib ju rohelisi lehti näha. — 

«Kuulge, ma räägin teile eluteest!” nii algab üks pikem 
seinakiri, mille tekst mitmesuguste joonistuste ja maalidega 
kaunistatud on. » 

«Elutee on tapitee; inimesed on vangid. Aga mõnigi vang 
räägib vabast liikumisest ning usub, et peale tapi ka veel 
mingisugust liikumist on. — Aga ta ei tee midagi, ei liigu 
paigastki, enne kui tapp tuleb. — Tapp ei tule ju igale ahe- 
late näol, vaid paljudelegi purjena. Ükskõik. Kuid temata sa 
paigast ei liigu. 

Rauad, rauad, rauad — see on tapp. Tapp ei ole midagi 
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muud kui liikuvad vangid, vangide liikumine. Tapp on alati 
üks ja seesama; aga et ta oma kuju tihti muudab, siis lauldakse 
talle kord kiitust, kord äraneedmist. 

Ma mõõdan ahelatega vabaduse suurust ja räägin teile 
veel midagi vabast liikumisest: ükskord tuli tapp mulle õnne 
kujul. Oo! kuis ta siis mind liikuma pani. Ei läbenud tähelegi 
panna, missugune see õnn oli või kuidas ma tema leidsin. 
Muudkui käes ta mul oli ja ma jooksin hõisates mööda täna- 
vaid, ning laulsin turu peal valju häälega: ,See on minu õnn 
ja minu vabadus! Õnnis, kes selle väärt on!" — Siis käisid 
viletsad karjana mu järel ning õnnetud otsisid igal pool mu 
jälgi. Aga mina kergitasin kaastundmuse hinda ning pidasin 
ligimesearmastust teenistuseks. — 

«Aga mina ei olnud vaba, vaid õnn; — ta läks minu juu- 
rest ära. 

»Tapp, mis mulle siis tuli, pani mind kerjusena liikuma 
ja laulma: ligimesed lükkasid mind õnnetusse; takistused 
seovad mind kui ahelad! 

»Oota, oota! trööstisin ma siis ennast: kannata, kannata, — 
tuleb vabadus, lähed kuhu tahad! — Kuid midagi niisugust ei 
tulnud. Tapp tuli, 

»Mõnikord tuli ta ilusal, teinekord inetul kujul... Ja kui 
ta viimaks ahelatena tuli, siis tundsin ma ta ikkagi ära.“ 
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Joonistusi ja. kujusid on tapikambri seintel veel enam kui 
kirju. Need on vangi keeles seinapildid: nad kujutavad taga- 
ajamist... peale selle võllaid, riste ja timukaid. 

Pilt, mis mulle praegu läbiloetud kirja all silma ette juhtub, 
kujutab Jeesuse kinnivõtmist. Kinnivõetav on selgesti maa- 
litud. Ta seisab ja vaatab enese ette; näojoontest paistab põne- 
vus; ta nagu ruttaks mõteldes mingisugust tähtsat otsust 
tegema. Juudas ligineb temale paremalt poolt ja eemalt, läbi 
hämaruse, mustab soldatisalk piike püsti hoides, — ning pildi 
all seisab selge kiri: , Kellele ma suud annan, see võtke kinni!“ 

Järgmisel pildil kannab Jeesus ristipakku; eemalt paistab 
Kolgata. — 

Pildi all on kiri: , Viimane tapp.“ 
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Need ja sarnased on võrdlemisi väikesed seinapildid. Ise- 
äranis suurelt ja selgelt ning hoole ja osavusega on risti- 
löömine üles maalitud, ning see kordub igal pool, iga seina 
ja samba peal. 

Kõik surmamise-pildid ei kujuta Kolgatat, mõnedki näita- 
vad lihtsalt vangide hukkamist. Nii seisab siin suur, kohutav 
pilt: Kusagil metsa ääres on hulk inimesi üles poodud. Nad 
on alles elus, võitlevad surmaga. Kõrvalt paistab vangimaja, 
mille aknast läbi trellide üks käsi välja on sirutatud. 

Niisuguste ja sarnaste piltide vahel leidub siin ja seal pike- 
maid kirju. 

Võtke nüüd kõik vabadused!“ nii algab üks pikem kiri, 
mis nähtavasti, meeleheitliku ägedusega on kirjutatud. Edasi 
käib ta nii: ,Pange kõik liikmed raudu, kui teil seda tarvis! 
Siduge silmasõbad, et ma pilgutada ei saaks! Võtke nüüd 
kõik... aga andke mulle joovastust, joovastust andke — olgu 
see viin või tubakas! Andke joovastus või surm!” 

Peale niisuguste ja sarnaste seisab seina peal palju kirju, 
mis kaebustest ja pisaratest nõretavad. Nad on enamasti lühi- 
kesed ohked, millest õieti aru ei saa — kas ohkajal valu on 
või hädaldab ta igavuse pärast, nõrkuse või armetuse pärast? 

»Siin põranda peal..." nii algab üks ohkekiri, mis oma 
pikkuse ja algupärasuse poolest teistest lahku näib minevat. 
"Siin nurgas istus ja magas ööd Peeter Peetri poeg Sagorje 
külast oma poja Alekseiga. Kaks aastat, kui kinni võeti. Mit- 
mes vangimajas olen istunud. Ei tea, kuhu jälle viiakse. 

Kinni hoitakse — ei tea, mispärast, jumala eest, ei tea. 
Külas olid korratused. Maša, kallike, jäi Sagorjesse; küllap ta 
vist Ivani Luuka juurde korterisse sai? Mitu korda olen kir- 
jutanud; vastust, jumal teab, ei tule. — Küll olen palunud... 
Terve öö põlvitasin paludes. Aga süda valutab veel... Vii 
tervist, hea inimene! Jumala pärast, viil! Tervita ja ütle, et ma 
siin nutsin ja tema peale mõtlesin.“ 

No-jah, vennas!” — algas teine seinakiri. , Aga nutta ei 
ole siin küll õieti midagi.“ 

"Mis siin viga öömajal olla! See kamber on otsekui meie 
külakirik — kõrge laega, suurte akendega... Missugustest 
tapikambritest mina läbi käisin, enne kui siia sain! — On tapi- 
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ruume, kus sind mitu surma varitsevad. Külma ära või võta 
vingusurm...“ 

Vennad! Kelle tapp siit õhtu poole, Vaia alevist läbi 
viib — valmistage endid surma vastu. Seal on tapikamber ühes 
lagunenud katusega keldris, mis mäekülje sisse on tehtud, 

Sula ilm oli. Sadas lobjakat lund, kui ma sinna jõudsin; 
märg olin ja külmetanud. — Vangivedajad tõid mulle tapi- 
kambrisse sületäie laaste ja tikku. Küünalt ega lampi ei olnud. 
Panin tule ahju. — Oo, püha rist! See oli kamber, mis ma siis 
enda ümber nägin! Täis sõnnikut ja hallitust... virtsa! Aga 
sellest ei oleks veel suurt vigagi olnud, — Kuni ma kambrit 
vaatasin, olid laastud kõvasti põlema hakanud, ja lagunenud 
ahi hakkas igalt poolt suitsu kambrisse ajama. Korsten ei 
tõmmanud põrmugi. Umbne ahi. Kuni ma nõu pidasin, mattis 
suits mul hinge kinni. Surm oli silma ees, vennad, surm oli... 

Ma kobasin akna juurde. See oli pisike auk müüri sees — 
pisem kui sauna aken ja nii tihedad trellid ees, et käsi läbi 
ei mahtunud. — Nüüd oli kõik mu nõu otsas. Ma vajusin 
põrandale, 

Kobades juhtus mulle pingijalg pihku... Viimast jõudu 
kokku võttes murdsin selle katki. Ja see pingijalg päästiski 
minu. Ta mahtus trellidest läbi — ma lõin akna katki. Siis 
sain õhku. 

Oh, see oli hirmus öö!” 

Veebruar 28 (õhtul). 

Tapikambri rohkearvulistest kirjadest olen ma ainult väi- 
kese osa läbi lugenud, ja ma tunnen, et ma enam nii peagi 
edasi lugeda ei suuda. Sest kiviraamat on hirmus lugeda. Ta 
väsitab ja vaimustab ühtlasi; pea tõotab ta sulle kõik, pea 
võtab ta sult viimase lootuse ära; pea laulab ta võidulugu, 
pea kisendab jälle kui meeleheitmine igavese pimeduse seest. 

Need seinakirjad kisendavad ja ägavad, tuskavad ja rõõ- 
mustavad, nutavad ja naeravad ühtlasi. Kõik, mis piinatud ja 
vaevatud vangirahvas tunneb ja mõtleb, on nende seinte 
peale välja paisatud. 

Seesinane rikkalik kirjandus langeb kolme liiki: hämarates 
nurkades, simsside varjus, üleüldse madalates kohtades, s. 0. 
põrandast 4—5 jala kõrguseni — seisavad ohkamised, unista- 
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vad lootused, kannatused ja kõiksugu võimetusetunded. Kesk- 
sein, 6. 0. 5—7 jala kõrgused punktid, on pealiskaudse päeva- 
kirjanduse koht; see on vangi-ajakirjandus, kust teateid saab, 
kes ligemal ajal vangimajasse tulnud või siit lahkunud, kunas 
kinni võetud, kus ja mispärast... 

Keskseinast laeni täidavad kõiki kohti revolutsioonilised 
laused ja salmid; neid on iseäranis rohkesti akende ümber. 

Teiste sõnadega võiks seinakirjade ja joonistuste kohta 
umbes järgmist ütelda: 

Üks osa vange — haiged ja nõrgad — kirjutab ja maalib 
põrandal roomates; põlvitades valab ta oma hinge kiviraama- 
tusse., 

Teised, kes endi kannatuste pärast ei nuta ega lootuse- 
tiibadel ei ratsuta, kirjutavad lihtsalt seistes. Need on inime- 
sed, kes kätel raudu kandes umbes samasuguste ükskõiksete 
tundmustega elavad kui puid raiudes või süsi kaevates: ,ilma 
tööta elatakse ju ka, aga mina pean töötama; ning kui ma 
puid ei raiuks, siis peaksin ma kingi õmblema... olgu siis 
pealegi — ma raiun puid.“ 

Vangid, kes kannatuste pärast ei kannata ega lootuste 
pärast ei looda, kirjutavad kusagil lae all või akna peal rip- 
pudes ja nende kirjad näitavad, nagu oleksid need inimesed 
igal ajal valmis võllas rippuma või vastu kaljut lendama. 
“-«.Siin on rauad; mina neid murda ei jaksa; kuid tarvis on 
nende külge põrutada, roostet maha poetada, et neid uus 
rooste jõudsamalt sööks...” Ja ta põrkab vastu raudu. — Siin 
on vang vabaduse pärast. Siin elab vabaduse suurustamine ja 
valguse uhkus, siin läheb igapäevane inimese-sõnaraamat segi. 
Hauavaikus muutub piksemüristamiseks ja kus ainult pime- 
dust tuntakse, — räägitakse valgusele valgusest. 

Niipalju kirjandusest. 

Maalikunst on vähem edenenud. Tõsiselt maalivad ja joo- 
nistavad ainult need vangid, kes lugeda ega kirjutada ei 
mõista, kus nad siis teisi endi piltide juurde teksti lasevad 
kirjutada. Niisugused maalikunstnikud võtavad, nagu näib, 
endi ained sellest, mis nad lapsepõlves vanematelt õppinud 
või kirikus kuulnud. Ajalugu ja kirjandus on nendele tund- 
mata, ja sellepärast võetakse muinasjuttudest, mis vangile 
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sealt võtta kõlbab. Nii, näiteks, maalitakse väga tihti kuradit, 
tonti, pisuhända jne. — 

See ei olegi vangikamber, mille seinu kuradid ei kaunista. 
Kord uhkustab vanasarvik hiiglasuuruses kesk seina, kord on 
ta kuhugi pimedasse nurka pugenud ja päkapikumeheks muu- 
tunud. Tema suurus ja avalikkus oleneb kambri korrast, üle- 
muse järelvaatusest. Kuid kambrist ei lahku ta kunagi. 

See ei tähenda mitte, nagu oleks kurat vangide juures üle- 
üldse austatud ja armastatud vaim. Kõik, mis talle vangipiltide 
seas esimese koha annab, seisab tema koledas, kohutavas 
kujus. Leiaksid vangid muinas- või ajaloost kuju, mis ennast 
veel kohutavamalt ette kujutada lubaks, siis kaotaks kurat 
nende juures peagi oma tähtsuse. 

Ajaloolistest isikutest ja sündmustest teab maalikunstnik 
vähe. Stenka Razinist, Napoleonist ja Pugatšovist mõned üksi- 
kud kujud — see on kõik. 

Siis kujutatakse veel vangivaguneid, aknatrelle, õues jalu- 
tavaid vange ja põgenejate tagaajamist. 

Peale selle uhkustab laes või akna kohal mõni väljasiru- 
tatud tiibadega kaljukotkas. 

Pildid on noa või naelaotsaga krohvi sisse tipitud või 
lihtsalt pliiatsi ja tindiga maalitud. 

See on vangikunst. — Peale selle on vangimajal ka oma 
teadus, tehnika, grammatika jne. Kuid nende õppimiseks ega 
õpetamiseks ei kirjuta vangid aabitsaid ega tarvita mingisugu- 
seid tähti. Ja sellest ei kirjutata ka seina peale. 


Märts 12. 

Päevad lähevad... Tapisõidud ja kõiksugu sekeldused ja 
rahutused. — Ei ole just valged päevad. Nende pärast võib 
küll päevaraamatus mõni leht valgeks jääda. PI 

Täna olen juba üksinda väikeses vangikambris. Ta on 
umbes niisamasugune kui see kamber, kus ma päevaraamatu 
esimesed leheküljed kirjutasin: kambri pikkus on poolteist 
sülda, kõrgus niisama, ja laius jalga kaheksa. Vist on kambri 
suurus ligi kaheksasada kantjalga. Kambris on mul praegu: 
voodi, pink ja laud. 
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Märts 19. 


Seisan akna juures. See on vangimaja kolmandal korral. 
Mu akna vastas paari sülla kaugusel seisab kõrge tulemüür. — 
Ülevalt paistab purjesuurune tükike taevast ning üle tule- 
müüri nurga näen kaht puulatva. See on kõik mu loodus. 

Praegu roomab puude tagant valkjashall pilvetomp välja; 
ta liigub, muudab oma kuju ning värvi — saab hõredaks ja 
läbipaistvaks, siis jälle tumedaks. Viimaks saab ta mustaks 
pilveks ja katab mu väikese taeva äärest ääreni kinni. 

Kitsas, hämar õu haigutab, nagu sügav kaevandus minu 
akna all. Tema põhjas kõlisevad rauad ja liiguvad hallid 
kujud, — tusaselt liiguvad nad seal. Nende sammud on rasked 
ja aeglased, nad nagu tõrguksid õuest välja minemast. Kui 
kehastatud sunnitöö liigub see hall salk edasi.., Need on — 
eiuajaks sunnitööle mõistetud. Nüüd lahkuvad nad meie vangi- 
majast ja lähevad sinna, kuhu päike ei paista. — Pikkamisi 
liiguvad nad värava poole. — Äkisti kajavad kamandamis- 
sõnad. Salk jääb seisma. Soldatid teevad vangidest kaks kor- 
ralikku rida ja kobavad nende taskud ja hõlmad hoolega läbi. 
Tubakat ja paberit leitakse taskutest — visatakse maha. — 
Nagu abi otsides vaatavad vangid ringi; nad heidavad lahku- 
mispilkusid akendele... 

Praegu lõpeb läbiotsimine. Vaadatakse veel rauad hoolega 
üle. Korras kõik. Kõigil ripuvad ustavad rauad küljes. 

Värava raksatusele järgnevad soldatite hüüded. Tõuseb 
sammude müdin ja ahelate tärisemine. — Nagu kuulmata 
käsu järele pööravad lahkujad pead ja vaatavad tagasi. Uks 
nendest naeratab ja hüüab: 

— Jumalaga! 

— Ahelatega! vastatakse temale ligemast aknast. 

w 
Mai 14. 

Täna loen seinakirju, mis vabadusest räägivad: 

Ma kuulsin inimesi laulvat. Vabadus — šeda sõna tarvi- 
tasid nad salmimõõdu täitmiseks ja reaotste kokkukõlaks. Aga 
see kõla oli kole! Ta paukus nagu vasar ahelameistri käes, 
kus iga hoop uue lüli juurde toob. Mis peab küll nende käes 
vabadusest saama! Pärast räägivad nad vabadusest ja hüüdsid: 
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»Hävitagem ahelad!“ . 

»Õndsad on need, kes raudade murdmisest palju laulavad, 
— sest kahisevaid õlekõrsi ei köideta kunagi ahelatega. Ja 
kui niisugused takistustega võitlemisest juttu teevad, siis tõen- 
dab see, et nende vabadus nendele igavaks on läinud; — aga 
niisugusel korral hakkavad nad jälle laulma, nagu tahaksid 
nad vabaduse pärast kas või tulle ja vette tormata.“ 

Üks lühike kiri rääkis vabadusest nii: ,Teie tänate jumalat, 
et teie vangid ei ole, ning rõõmustate endi vabadusest. Õnne- 
tud! Teie ei ole siis inimese ideaalist ja vabaduse täiusest veel 


midagi kuulnud.“ Š 


Mai 19, 
Ärgates kuulen ma õuest imelikku kohinat; see on otsekui 
raua saagimine. — Silmapilk hüppan ma üles ja astun akna 


juurde: vangiroodude liikumine algab; ja täna on juhtum, 
kus palju roodusid korraga välja viiakse. t 

Nad astuvad — need hallid, ühesugused inimesed, Tumeda 
pilvena valguvad vangid värava poole. Ja ahelad — madu- 
dena sisisevad nad, ripuvad hõlmades ja looklevad raksatavate 
hüpetega inimeste hulgas edasi. Hiilgavate madudena look- 
levad nad seal. Rong vajub edasi... ahelamets kahiseb, mürt- 
sub. — Äkki kajab rongi keskel vali raksatus — ees ja taga 
tõuseb tärisemine, — Rauahäälte sekka hajuvad üksikud 
sõnad... Tume naer... Lauluümin ja sammude müdin. — 
Raksatused, tärisemine, põrin... siis kahiseb ahelamets jälle 
ühel toonil edasi. — Ja kõrged võlvhooned vastavad iga rak- 
satuse peale mitmekordselt, vastavad tärisemise peale õudse 
kõminaga. — Kui mürisev rahepilv kaljumägedes hoovab 
sunnitööliste rong võlvide alt läbi. 

Kui viimane rood võlvi taha ära kadus, kuuldus veel õud- 
set vihisemist, nagu puhuks kõle tuul pajuraagudesse. See 
vaikis varsti. Vangimaja paigutab kui äripäevane kirik ja 
sügav õu ümbritseb teda "tühja kohana, mis sürnuaiaks on 
määratud. 

Kui ma akna juurest ära pöörasin, ei leidnud ma oma kamb- 
ris enam midagi. Ta oli nii kahvatu, nii tühi; — seinakirjades 
ei ole mõtteid, salmid on tundevaesed. Kõiges, mis seina peal, 
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virvendab igavus. Seinte vahet täidab armetu õudus, nii väik- 
lane, väiklane õudus. 

Uhket ahelatehümni tahaksin kuulda. 

Juuni 4. 

Koridoris raugevad praegu vahimeeste sammud. Õuest ei 
tõuse vähematki häält. Vaikus. —— Niisugust vaikust juhtub 
vangimajas tihti, kuid ta vältab ainult paar sekundit, 

Kambrites kuulukse mingisugust ärevat kohinat: trellid 
hakkavad ümisema. 

Kusagil tõuseb põnev sosistamine. Ma astun akna juurde. 

Äkki puhkes õues vali naer; puhkes ja vaikis. See oli 
lühike vanginaer; ta kajas, nagu oleks keegi sületäie malmi- 
tükke kivide peale paisanud. » 

Sellega lõppes ahelate palvetund, selle lõpmata lugulaulu 
silmapilkne paus. — Siin ja seal kõlisevad rauad, koridorides 
hakkavad vahimeeste sammud kajama. Ja nendes sammudes 
kuuldub nagu midagi põnevat... kärsitust ja rahutust. 


Juuli 22, 

»Tuk-tuk-tuk!“ kajab vaikne kloppimine seinakivides. Ma 
kuulatan. Midagi põnevat ja õudset heljub kambrist läbi. , Tuk- 
tuk, tuk, tuk-tuk!“ kajab juba mitmel pool. — Ma saan sõnu- 
meid. Vangimajas on midagi iseäralist liikumas. 

Senini on ainult eelteated minu kambrisse jõudnud. (Van- 
gide traadita telegraafis kulub iga sõna edasisaatmiseks paar 
minutit ära. Ja mõnes seinas ei ole seegi edasiandmine või- 
malik. Sellepärast antakse teated lühendatult edasi, kus teda 
siis sõnumisaaja ise endale ära seletab.) 

Videvik. Ja mida hämaramaks õu läheb, seda enam elu 
tõuseb müürides. Vangimaja on elav maja. Kivid elavad ja 
räägivad alusmüüridest kuni räästani. ,Tuk-tuk-tuk!“ kajab 
siin ja seal, nagu peituksid kivides tõmbsooned, nagu voolaks 
seal rahutu veri. — Kõik elab. arauad sosistavad, laed ja 
põrandad mõistavad üksteist ja külmad kivid annavad tuliseid 
tundmusi edasi ning jutustavad vangi muredest vangile. 

Minu akna lähedal kuuldub tasast kabistamist. Ma vaatan. 
Läbi hämaruse mustab väike, korgisarnane asi. Ta ripub kui 
ämblik nägematu lõnga otsas, liigub allapoole ja kaob ühe 
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akna trellidesse ära... Ma ootan põnevusega. lgal pool heljub 
midagi rahutut, midagi kärsitut.— — — Juba ripub üks saade- 
tis minu akna ees. Ruttu hakkan ma temast kinni ja mässin 
paberitükikese lahti. — Hirmus! Rasked päevad seisavad ees: 
vangimaja. konstitutsioon on hädaohus ja meie peame teda 
kaitsma. Viimastel päevadel on üksikutes kambrites iseäralist 
liigategemist ette tulnud ja vangikarikas jookseb üle. — —— 
Pikk, hirmus... mitmepäevane nälgimine on ees. — 

Ma panen saadetise kinni, sean lõnga otsa ja — ta hakkab 
alla, järgmise akna poole vajuma. 

Ma vahin ja kuulan. Vangimaja telefon on täies tegevuses. 
Lõngad liiguvad ja trellid sosistavad. Peale selle liigub üks 
osa postisaadetisi lambikappides ja veetorudes, — nagu posti- 
rongid tunnelites, liiguvad nad seal. 

Suur päev on täna elavas majas. Vangisõnumid liiguvad 
käest kätte ja mitmed teated, mis välisest maailmast TENDAIA- 
jasse tunginud, käivad kambrist kambrisse. 

Vangima ja elab ja kuuleb, et väljaspool müürisid elatakse. 


Juuli 29. 


Minu kambris oli läbiotsimine... Ja vist oli ta enamasti 
kõigis kambrites. Midagi tähtsat, nagu näib, ei ole leitud; kuid 
midagi on siiski leitud: kartserid, noomitused ja kodused üle- 
kuulamised hakkavad tulema. 

Kuid see kõik on hilja. — Terve vangimaja on täna hommi- 
kust saadik vabatahtlik kartser, veel enam kui kartser. Ta ei 
võta sedagi moona vastu, mis kartserkvanigidel õigus saada 
oleks, 

Vangimaja elavus on täna hoopis teine kui eile. See on 
kokkupressitud ärevus, tagasihoitud põnevus. Vahimehed on 
suuresti muutunud. Piinlikus ettevaatuses kaaluvad nad endi 
sammusid ja iga liigutust. Kivilõhkuja tähelepanelikkusega 
liiguvad nad halli maja õues ja koridoris. — 


August 21. 


Täna ilmub meie ajaleht. Ma ootan teda ju hommikust saa- 
dik. Aga post viibib. — Õues on palju liikumist, Suuremate ja 
vähemate salkadena tulevad ja lähevad tapid. Vahimehed 
kõlistavad võtmeid, rauduksed raksatavad ja põrisevad; hoo- 
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ned kajavad vastu — tume kõmin käib võlvide alt läbi, Uks 
salk läheb jalutuskohale, teine läheb koridori. Ja see kestab 
tunnist-tundi edasi. — Kus tulijad ja minejad vastastikku juh- 
tuvad, seal pistetakse üksteisele midagi pihku.., Vist ongi 
see ajaleht, midaseal edasi talitatakse. — Tarvis posti järele 
minna. — Ma lasen aknast lõnga alla ja tõmban ta varsti jälle 
üles. — Oligi paberirullike otsa hakanud. 

"Trellid" — nii on ajalehe nimi — teatavad esiteks paberi 
puudusest, ja et täna mõned eksemplarid kollase pakkimis- 
paberi peale on kirjutatud. Lugejatele tuletatakse muu seas 
ka toimetuse ja talituse kulusid meelde. — Selle järel tule- 
vad osakonnad: Vangimaja sisemine elu. Tapp. Ajalehed ja 
erateated väljastpoolt. Kohtuotsused. Iseäralikud juhtumu- 
sed... 

Kuna ma sõnumeid loen, ripub juba lõng mu akna ees. Ma 
panen ajalehe kinni ja saadan ära. 

Muu seas sain ma lehest ka selle teate, et praegusel toime- 
tajal lootus — või kartus — on, veel käuaks ajaks meie 
majasse jääda ja lehte edasi toimetada. 

Leht kirjutatakse vähestes eksemplarides: selle järele, 
kuidas paberit jatkub ja toimetajal kirjutamisvõimalust on. 
Tähtedeks on ladina trükitähed nii head, kui nad sule alt välja 
tulla võivad. 

September 23. 

Murelik päev on täna. Aga selles mures ei ole ohkamist 
ega leina. See on kerge ja virge vangimure, nagu selge talvine 
päev tühjade väljade peal. — Õues ei ole midagi kurba ega 
rõõmsat näha. Ja vangilauludes, mis ma täna loen, ei ole 
ohkamist ega suurustamist. — — — 


Mu elupäev on raudne öö, 
mu taevas — kivivõlv; 

mu vabadus on sunnitöö 

ja priius — vangipõlv. 


Ei kirgedest mul põle rind, — 
ka soovid surnud ju; 

head lootused ei peata mind; 
ma pole õnnetu. 
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Mind ja mu raudseid lootusi 
ei kista ühestkoost, — 

neid kannan külgeneeditult 
— see on mu vangitroost.“ 


Selle all seisavad mitmed poolkustunud salmid, milledest 
ainult üksikuid sõnu lugeda võib. Aga nendele järgnevad 
selged read: 

»Ma kirjutan rauaga vabaduslaule, vangimaja müürikivi- 
desse kirjutan ma neid.“ ja 

f Oktoober 12. 

Kõlin.,. Tõuseb ja vaikib, ja jälle tõuseb, — ta nagu 
lainetab müüride vahel. Kauge võitluse kaja käib tumedatest 
õõnsustest läbi. 

Õu jääb vaikseks. Hämarus katab mu kambri seinad nagu 
halli vaibaga kinni. Aken valendab veel. Ülevalt paistavad 


hõredad valged pilved, — nagu läbi dainete vilgub taevasina. 
Õhtu. 
Kitsas, pime õu minu akna all — vaikib nagu haud. Ma 


seisan tema peal kui püha haua kaldal. Mu kevade on siia 
maetud; ja mina ei käi tema kalmule katkutud õisi viimas. Ka 
suve matsin ma siin — ilma lauluta, ilma pisarateta. 

Ja nüüd on sügis. Mitmekordne sügis. Noorus ja vabadus 
on ära lennanud nagu linnud soojale maale. 


Detsember 7. 

Tume müdin ja kobistamine kajab müürides. Nagu kohutav 
vari — heljub midagi arusaamatut vangimaja ümber. Hämaras. 
õues kahiseb midagi saladuslikku, midagi põnevat. 

Vilgub, virvendab ja müdiseb... ja see on nagu etteteata- 
tud õnnetuse ootamine, kus kõik õnnetuskohal liikumata 
seisavad, sest et nad seotud on. 

»Tuk-tuk-tuk!“kajab äkki minu kambri seinas. Ma ruttan 
sõnumit vastu võtma: ,Praegu viiakse neid välja. Surmaotsuse 
täidesaatmine.” 

Ma astun akna juurde. Midagi iseäralist ei ole õues kuulda. 
— Kusagil tõuseb ahelate kõlin ja kumiseb pühalikult vaikse- 
test kambritest läbi. Temale vastatakse tumeda tärisemisega, 
mis ühe korraga mitmes aknas tõuseb. 
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Äkitselt raksatab värav — vangimajas tekib surmavaikus. 
See kestab mõned silmapilgud. Värava raksatus kajab teist 
korda; siis jääb kõik vaikseks. 

Nagu haavatud kahevõitleja seisab vangimaja — vaikselt, 
liikumata. 

Trrr! kajab ühes aknas. Sellele järgnevad rauakõlinad ja 
mitmesugused hääled, — — — 

Oö haigutab mu akna taga; nagu pime, põhjatu kuristik — 
mustab ta läbi trellide. 

Ma vaatan üles.*Minu väikeses taevas on kuus tähte; ja 
kui ma ennast hoopis trellide vastu surun, siis paistavad katuse 
nurga tagant veel seitsmes, kaheksas... 

Gues jääb kõik vaikseks. — — — 

Akna juurest ära tulles heidan voodi. — Uinuda, kõike 
unustada tahaksin ma. Unustada vangimaja ning saadud 
surmasõnumid, ja väravat, mis raksatas, ja pimedat ööd ning 
taevatähti — kõike tahaksin unustada. 

Aga midagi ei saa unustada, Kõik, mis ma praegu nägin 
ja kuulsin, virvendab silme ees ja kumiseb kõrvus. 

Ahelad kõlisevad, värav raksatab... See on surm! — Ja 
pimedus mustab nagu ääretu lagendik mu ümber. Aga värav 
raksatab ja kaks inimest tuleb nähtavale. Nende näod on 
hallid kui kivid. Vaikides ja pilkumata silmadega vahivad nad 
minu peale. Ma tahan põgeneda. Aga see vahtimine on mu 
liikmed ära tarretanud; ma olen kui kivitulp nende ees... 
Värav raksatab... inimesed sirutavad käed kahele poole ning 
seisavad nagu kaks risti- Nüüd tõuseb vaikne rauahelin. Ja 
need kaks — muudavad oma kuju. Üks laseb pahema, teine 
parema käe alla. Kumbki üht kätt üleval hoides — hakkavad 
nad liikuma. Nagu hallid varjud musta seina peal — tantsivad 
nemad mu ümber pimeduses. Ja see tants teeb vaikuse 
koledaks ning muudab pimeduse mu ümber hauapimeduseks. 
— Äkki tõuseb rauakõlin; kujud taganevad minust eemale, 
liginevad üksteisele ja sünnitavad kahest poolristist ühe risti. 
— Värav raksatab... kujud vangutavad päid ja liigutavad 
käsi üles-alla, keerlevad üksteise ümber ja jäävad viimaks — 

üksteisele liginedes — võlla kujul seisma. 

Ääretu must väli halli võllaga, — — — 
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Ma tõusen voodis istukile, kuid väsimus ja rammetus suru- 
vad mind jälle pikali. Aga viirastused ei piina mind enam. — 
Mulle on nüüd ükskõik, kas värav raksatab või ei raksata. 
Mul ei ole midagi tarvis ja — mul on rahu. Aga kui mul midagi 
tarvis on, siis ei ole see minu asi, — seda teavad nemad. — 
See on kord nii, et see raudustega kivimaja siin seisab. Mingi- 
sugune materjal on vihkudesse seotud ja siia majasse laotud. 
Ning see on juba nende asi, mis nad teevad. — Kui tahavad — 
viivad väljale ning hävitavad ära; kui tahavad — lasevad siin 
seista. 

Ma mõtlen; uinun ja ärkan. Värav raksatab ja ahelad täri- 
sevad, — — — 

Ma olen tapil. Meie vagun seisab kusagil vaksali ees. Rää- 
kimist ja kõiksugu suminat on kuulda. Aga mina olen vagunis 
ja ei liiguta ennast. — Minu juures on kaks tusast inimest. 
Meie vaikime; mitte ühte sõna ei räägi me üksteisega. 

Rong — ühes meie vaguniga — hakkab liikuma. Aga varsti 
jääb ta jälle seisma. 

Inimesed ruttavad vagunitest välja... Ma näen kõik, 
kuidas inimesed liiguvad. Nad tulevad vagunisse ja lähevad 
välja. Aga mina ei lähe, sest hea on liikumata olla; tusased 
inimesed ka ei lähe... 

Jälle liigub rong, jälle seisab. — Ma kõnnin pimedal uulit- 
sal... tusased inimesed ka minuga... Ja soldatid juhatavad 
meile teed. Üks nendest kannab ridva otsas tõrvaküünalt; see 
kahiseb ja ajab sädemeid... Õhk on sädemeid täis. Uleval 
on tähine taevas... Igal pool on taevas ja tähed ja sädemed. 

Viimaks jõuavad soldatid sinna. Meie ees on suur must 
maja — tema seintes ei ole aknaid ega uksi näha. Soldat rapu- 
tab küünalt ja meie ees on valgus... Mustas majas tuleb üks 
uks nähtavale; see läheb raksatades lahti. Meie seisame võlvi 
ees. — Küünal kustus ära, äkki kustus ta... Viimased säde- 
med keerlevad ja kiirgavad kohutavalt; keerlevad ja kaovad 
ära, nagu lumekübemed vette kukkudes. — Must öö haigutab 
igalt poolt — kõrgelt ja sügavalt, pahemalt ja paremalt poolt. 

Vaikne pimedus... nagu ääretu, umbne võlv. — Ma ei 
näe enam tusaseid inimesi, ei näe taevast ega sädemeid, ei 
kuule värava raksatusi, 


153 


Detsember 13. 

Täna viibin mõtetes väljaspool müüre, mälestan seda maa- 
ilma, kus inimestel teised mured ja teised rõõmud on, ja võrd- 
len seda oma kivise ümbrusega, oma raudse maailmaga. — 
Mõtlen nende aegade peale, kus ma sellest majast vabalt 
mööda käisin ja mõnikord — nagu ajaviiteks — iseeneses 
mõtlesin: , Vangimaja. Oo, missugune imelik maja!“ 

Mustade akendega hall hoone seisab nagu sõjamehemuu- 
mia ammuvaikinud lahinguväljal. Helin, tume helin, nagu 
kivikupli alla peidetud kellad... nagu möödaläinud elu kaja 
kumiseb tühjas maailmas. — 

Aga nüüd ei ole vangimaja mulle imelik. 

Vangimaja! — sa oled linn pisikese saare peal, millel muu 
maailmaga harilikku läbikäimist ei ole; sul ei ole laevu ega 
lootsikuid. Aga künades ja lauatükkide peal ujutakse siit 
maale, otsitakse muu maailmaga ühendust. 

Vangid on inimesed, kes kõik on kaotanud, mis inimesele 
omane on. Sellega pidi siis vangis ka inimene ise ära kaduma. 
Kuid seda ei võinud olla. Inimene, kellelt kõik ära rööviti, mis 
tal oli, sündis uuesti ja kasvas uueks — nende raamide järele, 
kuhu ta sisse suruti. 

Vangidel on oma keel, kombed, iseloomud, oma kunst ja 
kirjandus, oma kultuur. 

Vangid sünnitavad pimedate müüride varjus iseäralise maa- 
ilma ning elavad seal oma ise-elu, nagu mõni väikerahvas 
kaljumägedes ja kuristikkudes, kus lagedamaalane mingisu- 
gust elamisvõimalust ei näe. 

Vangimajal ei ole hariliku elumajaga mingit sarnadust. 
Tal ei ole harilikke aknaidki. Nagu kohutav tont seisab vangi- 
maja oma kastluukidega — liikumiseta, hääleta. Möödamine- 
jad vaatavad üle uulitsa vangimaja kui surnukoopa peale. Aga 
selles majas elatakse; seal on elamiseks vabadust. — Oma 
väikest vabadust kaitstes paneb vang sagedasti elu kaa- 
lule, sest viimase vabaduse kadumisega kaotab elu viimase 
väärtuse. 

Niisugune on vangi-maailm, mis välisele maailmale mõnest 
küljest koguni tundmatuks jääb. Vangimajas on mõndagi, mis 
seal tekib, võrsub ja sinna müüride vahele ka igaveseks jääb. 


154 


Kuid vangimajal on muu maailmaga alati omapärane ühen- 
dus, mis teatud piirideni ulatub, 

Tähtsamad uudised, mis juhtumustena ja sündmustena maa- 
ilmas liiguvad, tungivad varsti ka vangimajasse. Aga põhja- 
likud läbiotsimised, missuguseid vangimaja nii tihti üle elab, 
ei too neid radasid, mis muud maailma vangimajaga ühenda- 
vad, päevavalgele. Seda ühendust ei jõuta kunagi täielikult 
lõpetada, nagu ta kunagi ka niikaugele ei jõua, et vangimaja 
harilikuks elumajaks muutuks. 

Vangimaja jääb iseäraliseks maailmaks ja vangid mitte- 
harilikkudeks inimesteks. 

Paljud asutused seisavad vangimajale sarnaduse poolest 
kaunis lähedal. Ja mõnes harilikus elumajaski leidub midagi 
vangilist. Kuid siiski jääb vangimaja iseäraliseks maailmaks. 
Elu vangimajas on sedavõrd iseäralik, et harilik elu selle ees 
surmahirmu tunneb. 

- Tumedalt ja vaikselt nagu mõtetesse vajunud vanake sei- 
sab vangimaja päeval, kus elu tema ümber — tänavatel — 
rõkkab ja kihiseb. Seal seisab ta oma kaetud akende ja raud- 
ustega kui hall kaljuküngas, mille ümber lained keerlevad... 
küi tühi saar seisab ta seal. 

Saladuslik ja kohutav on vangimaja õhtuhämaruses... Kui 
elumajades aknad kiirgavad ja valendavad, kui tänavad . ja 
jalutuskohad tuledes säravad, — siis jääb vangimaja vaikseks 
kui surnuaed, hingab ümbrusesse õudust, äratab möödamine- 
jates tumedaid mõtteid ja rusuvaid tundmusi. 

Aga pimedal keskööl, kui maailm hauana vaikib, kui elu- 
majades tuled kustuvad ja tänavatel liikumine raugeb, — siis 
ärkavad kivid vangimaja müürides, raputavad verepisaraid 
maha ning laulavad vabadusest inimestele, kes väljaspool! 
vangimaja vangidena vaevlevad, — laulavad inimestest, kes 
müüride vahel vaikivad, kes ei hõiska ega nuta, ei kaeba ega 
palu. 

1911 
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LINA 


Kas kõneled sa, kaunis lõuend, 
siin küllusest või kehvusest? 

või hiilgad higist orjanurmil? 
töö, vaeva võidust valendad? 

jäi põllumehe rendimurest 

läik kiudu kiirtejälgedel, 

või vaevast saatuslikust suurest 
töökojas terastelgedel? — 

Oo, inimene, sinu elu 

on lina peale kirjutud; 

su lapserõõm ja vaeva-valu 

ta kiududesse kasvanud. 

Ju kätkis elukäigu algul — 

kas hurtsikus või majas see, 

kas mureöös või rõõmuvalgel — 
seal lina nime kuuleme. 

Nii kurval kui ka rõõmsal tunnil 
me tahtmist, püüdu, tundeid, meelt 
peab lehviv lina avaldama 

me kõrgeilt lipuvarrastelt. 

Nii kehvuses, kus sagedasti 

nälg ise külaliseks käib, 

kui seal, kus jõukus majasõbraks, 
laudlina valendamas näib. 

Ja mustas mures linarätik 

loeb sinu leinapisaraid 

ning kuulab põuesaladuses 

su ohkamisi sügavaid. 

Ning kui sa ükskord elust lahkud, 
läed rahuvalda varjule — 


K 


truu lina saab sull' surmalinaks, 
jääb pühaks katteks põrmuni. 


* 


Hall tasandik on vaikne, tühi; 
seal pilvevarjud liuglevad 
nii kuulmata kui mullavaimud, 
kui õhuhaldjad hääletud, 
kus elujumalate juhil 
on põrmu pühitsemas maal, 
mis surma-ülestõusmist kordab, 
loob elu igaviku ra'al. 
Äkki eemalt tõuseb helin, 
hüüdmised ja kõnehääl — 
nagu vaidleks väljavaimud 
külviõue õnnistust. 
Kuule, külvimees, 
tähtis töö on ees! 
Püüad tulu omast vaevast, 
õpid tundma maad ja taevast? 
Lõo lendab nagu külvja lootus 
siin põrmu-pinnalt pilvini, 
kui peaks ta külviloost ja põimust 
vast laulma kõige ilmale. 
Ehk küll põllu puhtaks teeme 
kividest ja kändudest, 
ehk küll puhas külviseeme — 
ei veel tulu tunda sest, 
kui on rõske ilm, 
maapind alles külm: 
pinna varjul tasakesi 
imbub jahe põhjavesi! 
Küll korrutavad kõnevormi 
meil silmateenrid agaralt: 
Kui külid tuult, siis lõikad tormi!" — 
kuid ise nad ei õpi talt. 
Tuult külvates nad lootvad rahu; 
nõu andvad õndsakstegevat, 
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mis iial ilmasse ei mahu, 

kus viletsused heitlevad. — 

Küll külvinurme kaunistavad 

siin peenrad rohelusega, 

kus võilill kullailul hiilgab 

ja kimalased hõiskavad; 

kuid ägades ja higistades 

käib põlluori oma teed; 

ei sulased näe suveilu, 

saa troosti laulvas looduses. 
Läikiv linaseeme mulda 
viskub kullavihmana. 
Külvja valmistab ju kulda — 
vahetades vaevaga. 
Ülearu te 
ärge rutakel 
Ärge liialt looma sundke 
— iga koorma raskust tundke! 

Saaks vihma parajalt, ja sooja, 

ning puhuks tuuled pehmemalt — 

ei tõuseks ohtjas kahjutooja, 

siis tõuseks lina tihedalt!“ 

Nii arveid tehes, lõikust lootes 

käib külvinurmel peremees; 

ta vaidleb kahtlusega ootes, 

eestpalveid laulab põllu ees: 


-»Suur varandus on mulda pandud... 


kes teab, mis loodus valmistab? 

nurm vaba tuulte hoolde antud — 

kas ikaldab või õnnestab?* 
Tuntud igal maal ja ajal, 

- tuntud kaugel, ligidal: 
palju kahtlust kasvatajal, 
palju ohtlust harijal. 
Nõuab ilm ja maa: 
ainult hari sa! — 

Jõud, mis suutvad kasvatada, 
end ei lase juhatada! 


Talurahvas ruttab tööga, 

vaidleb valge suveööga. 

Et võiks päeva pikaks teha — 

muutkem mureks koit ja eha! 

Vaevalt kesaväli küntud, 

ristik rõukudesse pandud... 

Raske maiseheina niiduks 

vihmad suureks ajaviiduks! 

Juba valmib rukkiväli, 

õitsma- hakkab linaväli! 

«Nägid õieajal selgel 

pärlikastes päeva algul 

niitu, nõmme, lilleaasa, — 

laulsid lindudele kaasa, 

ehk vast kiitsid taevasina? — 

Tea, et kõigest õitsva lina 

ilu üle käib: kui valla 

aetud taeva küljest, alla — 

sina! Tuule käes ta hõljub: 

pea ta sinetab, pea haljab.., 

näitab mitmesugust värvi 

õõtsutades õiejärvi! 
Tõest ja tarbest targutaja 
inime, sa eluaja 
aina külvad küsimusi, 
hingad ohkeid hädalisi: 
elujumalad, kuis võite 
selleks anda ilu õite, 
et neid varsti varistada, 
raskel murel mullastada! 
Tõeks ja sihiks ilu ise 
võtab oma olemise, 
valitsedes igal ajal 
põlveneval põrmurajal; 
tema taipamata tujud 
muutvad ajas elukujud, 
ilma ümber ehitades 
ilu täiust igatsedes. 
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Õied kaovad. Lina latva 
murrab looka raske pää — 
nagu nõuta noorus: maha 
vahib muremõttega. 
Oo! siis valguski on vale! 
tühi tühjus taevaruum, 
mis nii troostiv väetimale, 
kellel" usk on elu tuum. 
Mullas, kus me häll ja algus, 
eluohvriks oleme, — 
seal ka pimedus ja valgus, 
igavik ja elutee." 
Las' langevad kui õielibled 
kõik viirastused, pettused, 
las' kaob usk ja lapselootus 
ja unistused vagased; 
kuid kõigi ette üles tõusku 
uus, õige elu-ideaal, 
kus orjariigist vabailma 
käib rahvas võitlemise teel. 
»Sirbid käest ja põlled ette!“ 
sunnib töölist peremees: 
et saaks lina varem vette; 
sume sügis seisab ees, 
Nii siis päev ja öö 
kestab linatöö! 
Lina ise talulooja, 
tema truuim tulutooja!“ 
Käes on sügisesed ajad, 
kurja ilma kuulutajad — 
kured kurvalt kaagutades 
sõudvad musta linikuna 
udus halli pilvi piiril 
parves üle põimunurme; 
künka veerul vaikses reas 
linakakjad kummarduvad; 
ei siin siuksu sirp, ei vikat, 
ei siin ole hangu, reha: 


nagu jumalikke taimi — 
lõikamata korjatakse, 
vaikselt vihku köidetakse. 
Kuid sugemiseks sarra-ase 
on keset nurme valmistud, 
kui oleks võimu võllaplatsil 
vast väljakohus korraldud: 
mees linapeo pingi külge 
nöörpressi abil pigistab, 
ja raudse harja raksatusel 
siis linakuprad langevad. 
Kas looduses on asu mõttel, 
kes külvi, lõikust korraldaks? 
kas looja käsul, ettevõttel 
umbrohi vilja lämmatab! 
Kes kasvatanud kihvtitaimed, 
mis surma toovad loomale? 
Miks inimene näljas ägab, 
kus viljarikkust rohkesti! 
Võim võhkur aegadest käib läbi — 
nii pahur, põlastav ja must — 
teeb elumõttelegi häbi 
ja näitab ilmatõele ust. 
Must, valge vahetanud nimed 
ja päeva ehteid kannab öö, 
»Mis ma kuulen, linakakjad!“ 
kajab peremehe hüüd: 
«halval põllul ohtjad, takjad... 
jutt ja laul on laisa püüd! 
Vaata, kus on töö: 
side loid kui vöö! 
Kaku kahar linapeo, 
kõvasti ta kinni seo!“ 
On kakutud ja seotud peod, 
siis veetaks' luhamaale nad, 
ja täidetakse linaleod, 
kus kiud pehmeks urbuvad. 
Nii raske kivikoorma alla 
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saab maetud lina hoolega, 
et ta ei pääseks põhjast valla, 
ei vaba vette ujuma. 
Kuid lina liigub, lina luksub, 
ei vaibu vette vaiksesti, — 
ju hävitatav elu tuksub 
ja tungib viimse pilguni. 
»Kuulge, mehed! noh, mis lugu 
linaleol nüüd näha saab! 
Lina käärib, lina kerkib, 
vajutuse üles a'ab! 
Kive küllalt meil; 
pange, kordan teil”, 
raskust leole veelgi lisaks — 
kuival kiud jääb kõvaks, visaks.* 
Vajutus sai vääriline, 
nõrkes lina käärimine; 
ja kui kustub taimes elu — 
hakkab tema kõdunema, 
»Olgu ikka valvus visa!“ 
aru peab pereisa: 
Nõrgem jätkem kauaks likku, — 
liigne leotus kiudu rikku 
«Võiks vast poole päevaga!“ 
Mudajärve, linalikku 
nagu kullapesijad 
astvad mehed ridastikku, 
tehes kiule kaldal maad. 
Püüdes lina seest 
nad ei hooli veest! 
Pervelt varsti vankri peale 
tõstvad märga lina jälle! 
Käimas koorem koorma järel. 
Tööd on tervel taluperel. 
Linavihud nurmel pikku 
loobitakse ridastikku, 
seal neid linaleotajad 
kaaridesse õrgutavad, 
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et nad kuivaks ühteviisi — 
poleks triipe rohelisi. 
Sügisene tuul ja päike 
jättis kõvaduse, läike 
kuivatades kiududele, 
lisaks lina väärtusele; 
nii ta pandi kubudesse, 
viidi varju lakkadesse. 
Talveöösel tuisu-tuhin 
uludes käib üle maade, 
matab kinni madalikud, 
poolest saadik puud ja põõsad, 
nurm, mis seemet idustanud, 
kaunist kiudu kasvatanud, 
puhkab suve väsimusest, 
kasvatuse kurnatusest. 
Aga talutööd ei tunne 
väsimust, ei vaheaega. 
Pimes tuisupilves pilgub 
latern läbi lendva lume: 
seal on taluinimesed 
astmas läbi lumehange 
suuri saapaid kangutades — 
rehe poole ringutades. 
Käib hobu tiislipuuga ringi 
ja inimesed kobavad... 
Näib, nagu poleks töö, vaid mingi 
juhm nõiatants, mis teevad nad. 
Rehe seinad värisevad, 
rappub raske rulliraam, 
kuivad kolkmed kärisevad, 
vabisemas võlliraam! 
Hoidke ratta eest, 
ära ringi seest!“ 
Võimsalt veereb võlliratas, 
hoogu annab hammasratas! 
Kesk rehealust ripub latern 
ja selles vilgub hundisilm; 
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tolm, hämarus ja hallid kujud... 
kui õudne tontlik varjuilm. 
Rehes kolisevad parred, 
linamasin müriseb, 
kägisevad kistavarred, 
tuul, see räästas vuriseb, 
turnab hobune, 
köhib inime... ; 
Puune masin linatööga 
kõlab kokku talveööga,. 
Needmiseks või õnnistuseks... 
valdadele vaieluseks, 
küladele kisklemiseks, 
pühaks või ka pahanduseks 
saavad kõik, kel kuigi kuulsust, 
tähtsust, mõju meie ajal. 
Lina, kallis rahavili, 
kasukandev kullaküli, 
kes sa oled ärivallas 
nüüd ja ikka ülistatud — 
sa end ükskord hiljukesi 
ilmutasid Murumaalt, 
kus sa tõusid imeliseks 
Eesti ebajumaluseks, 
kasvsid kiirelt kauniks, visaks 
rahvusliseks risti-isaks. 
Ei igaveseks orjaohud 
või seisma jääda aja sees! 
Ju saatus oma ülekohut 
näis kahjatsevat rahva ees. 
Kuid — vanult vabadusepäevilt 
siis ülestõusnud igatsus 
sai eksituleks lootusele, 
sai viirastuseks rahvale. — 
Ei mälestustes kuldsed ajad 
too orjavalda vabadust. 
Mis hävitanud aastasajad — 
; ei asemele annud aasta. 


Ja ori lootis, ori ohkas; 

kord palus priiust taeva käest, 

kord ootas teda imeilmast, 

kord tingis teda trooni väest, — 

Ei saksapriius astnud alla, 

ei orjasauna sammuga, 

ei päästnud orjakütkest valla, 

ei õigust annud ammugi. 
Ajast imbuv algas lugu, 
leidis lootust eesti sugu: 
kodukollet vabastada, 
viletsusi välja a'ada. 
Lunastades kodu-pinda 
lina tõstis põllu hinda 
(isandate avituseks, 
orjarüütli ravitsuseks) — 
mil ta kümneid kodustanud, 
sadandeidki seisustanud... 
Hulgad jäänud halva hoolde, 
mitu tuhat tuule peale. 
Siiski nagu kodu aule 
lauldi linal* kiidulaule. 
Eks ta päästja nime kanna, 
kuule õiglast hosianna: 
lina võimus Võiskul, Vändras, 
Kuremaal ja Kambjas, Väimras 
vaigistanud vaeste valud, 
ostnud orjalastel* talud! — 
»Sinkst, sinkst!“ käib rabajas, ja rabin 
ja tolm ning takud lendlevad... 
— Oh aeg, nüüd harivad ka lina, 
kuid lina mõnitus on see! 
Kae, ennevanast, nägin mina, 
siis tehti hoopis teisiti. 
Ei olnud masinaid, ei raisku, 
ei joostud uisa üle pää... 
seal inime vast targu töötas 
ja kallist vilja kandis maa. 
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Kord (olin poisiks Rääsma talus) 
sai küntud sööti, mäletan, 
seal nõmme-kõnnu liivapalus, 
tead, Saviserva niidu man. 
Noh, kündsin, äestasin ja, lihtsalt, 
sai turba peale külitud... 
Kuid linad kasvasivad ehtsad, 
kiud selge — nagu loetud! 
Kaks kaalu vakamaalt... Kus raha: 
tead, rublat neli punna eest! 
Jah, vanast — kiita ma ei taha — 
siis leidus lina, leidus meest! 
Me nõu ja jõuga töötasime... 
Va Ürsi Saamu, mäletan, — 
viis punda päevas puhtaks! Ime? 
Mees ise laulis selle man... 
Nüüd pole linu, pole mehi, — 
ehk mis veel on, siis masinad 
(see meie aja linarehi!) 
neid takukoonlaks taovad! 
— Eh, Rein! Su juttu ma ei taha. 
See a'ab mul päris hinge täis: 
Nad saivad, möivad, tõivad raha...“ 
Kuid kuis su enda käsi käis? 
Sa kiidad üles end'seid aegu, 
ning mõelda mahti sa ei saa, 
et end'ne ori oled praegu, — 
kuid muutunud on töö ja maa... 
Ei märkagi, et maa jäi lahjaks 
ja lina kehvaks, karedaks 
ning puudub odav tööjõud, kahjuks, 
kes teeks ta puhtaks, paremaks! 
— Jah, Juhan, veli, õnn ei sigi.,. 
ei edasi saa sammugi! 
Mul vanadus on juba ligi 
ja tervis otsas ammugi. 
Oh oleks oma maa ja maja... 
aed, nurmed... kartul, herned, oad. 


Noh, veidike ka otra vaja, 
et omast aidast saaks kõik road... 
Noh, külvan mõõdukese lina — 
saab riiet, adrakaplu ja... 
vast lehmalõõg... Noh, arvan mina, 
paar punnakest saab müüa ka! 

— Kas jälle? Võtaks sinu juttu, 

mis tuhat korda kuulnud ma! 

Su mõlked liiguvad küll ruttu, 

kuid ringist välja nad ei saa. 

Saaks maad, saaks maad", see jääbki sooviks, 

kui kuju, millel puudub hing, 

ja kui sa põpsielu prooviks — 

ka seal sind vaevaks hädaving! 

Ei ohkamine vaeva väära, 

ei ilmu abi üle öö. 

Siin suvel nurmetööl ei määra 

talv otsa tüütav linatöö! 

Ei korterit, ei küljeaset, — 

ja sööki oota võõrast käest... 

Kuis tooks küll päevad tulevased 

siin abi ohkamise-väest! 

Meid õpetanud ajalugu 

ja elu ise annud nõu, 

kuis lunastab end orjasugu, 

teeb vabaks inimlise jõu... 
Mehed, küll te töö on visa!“ 
hüüab rehte pereisa, 
millal linad puhtaks saavad!“ 

Juba ilmub linakaupmees. 

See on kena saks: ta kannab 

uhket kasukat, head kuube... 

Iga nööbi 

küljes lipleb linasirdus. 

Eks ju talu 

linaostjast pea palju lugu! 
, Oh, küll on maa peal halvad ajad!” 
nii kurtev perenaise jutt: 
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Kuis täitsid tööga aidad, majad 
meil end'sed vokitüdrukud! 
Võiks linad kõik vast ära müüa, 
sest raha eest ka riiet saad. 
Kuid siiski... sugemiseks siia 
te jätke mõned leisikad. 
Küll tütardele veimevakku 
mul täidaks poeriiegi, 
kuid kuidas saaks me otsket takku, 
teeks sulastele särkisid?“ 

Lina, kallis kasukiudu, 

orjanurmel võrsund võim, 

küll sa kasvataja kätes, 

harijate hoolde antult 

vaevled vaeselapse viisil 

mitmest vintsutusest läbi, — 

satud kord vast suurde paika, 

härrasrahva ruumidesse, 

kus sa orjaohtu tundes 

väevõimu vallatusel 

oma ilget ümbrust teenid, 

kuni koltuud, plekiline, 

vanaturu väärtusena 

ilmauulitsale hulgud, 

kus sind määrdind mässitakse, 

pahna sisse paisatakse 

nagu langend naisterahvas 

kaldub kõrtsi laua alla. 
Linaostjad 
külast külla ringi sõitvad; 
tuisuteedel tukerdavad 
linakoormad — 
linna poole läevad voorid 
tõtates. 

Kiudekimpe lina-aidas 

katsutakse, kaalutakse — 

uuest' teele saadetakse; 

ja peagi pikad kaubarongid 


on lina hulgal kokku viinud — 
ta vabrikusse vaalutanud. 
Töökoda märiseb kui kõue, 
mis ilma muutust kuulutab, 
mis noole pillub pilve põue 
ja õhu-umbust tuulutab. 
Siin pakil pingutamas pooli 
raudmasin raugemata hoos; 
Vaev vanast, noorest siin ei hooli; 
on lapsed, naised, mehed koos. 
Tolm, kihvtiaur siin täidab õhku, 
kus mõetud iga ruum ja arv, 
ning näitab rasket vaevarähku 
siin iga pilk ja juuksekarv! 
Ons ajateel nii umbne ohtlus — 
ei võimaldu meil vabam töö? 
Ons igavene koormas kohtlus 
ja otsatu see orjaöö? 
Töökas masin võitu saanud 
teoajast ammugi, 
ürsist, vardast vabastanud 
põlist põlluorjagi. 
Kus on lina ja maa 
inimestega. 
Siiski... orjavaev on vana — 
alles end'se ahelana. 
Toob elu ette oma aja, 
kus ikkeid heidab ilmamaa; 
on langemata lunastaja 
ning vabastaja võitmata. 
Töö, mis on külad, linnad loonud, 
sood, nõmmed muutnud viljamaaks... 
kes loojailme uueks loonud — 
see ise ilma lunastab. 
Saanud lõimed lõuenditeks, 
kude koetud kangasse — 
viiaks' viibimata riie 
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tuliuuelt turule. 
Ja need masinad 
ikka veerlevad: 
veel ja veel on kaupa vaja, 
maa ja linn on tarvitaja. 
Vaevalt valmistatud lina 
lumivalge lõuendina 
minnes hulgal ilma sisse, 
linnast kauge küladesse 
nagu aimus läbi aja, 
tuleviku tunnistaja. — 
Talu, mõisat ostes, lina, 
rahvapäästja polnud sina; 
aga mingi priius-ime 
ehib siiski sinu nime. 
Rahvakihti killutades, 
põllupinnalt pillutades 
aitsid tööstust tekitada, 
ilma uuelt elustada, — 
andes talul jõukus-läiki 
kiirustasid edukäiki. 
Ja vabrik müriseb ning huugab 
ööd-päevad vältab raudne vaev. 
Siin õige ilmasaatus ise 
nüüd endist orja õpetab... 
ta endist põllutöölist tööga 
nii tõsisemalt tutvustab. — 
Küll põllunurmel linakiude 
vast koguti ja kanneti; 
kord lahutati neid, kord seoti, 
kuid kiududeks neid jäeti. 
Nii teenijad ja teolised 
ka talus, mõisas, kandimaal 
ja tarehurtsikutes halvus — 
ei leidnud sihti orjara'al. 
Uks siin ja teine teisal ohkas, 
vast vargsi õnnest unistas, 
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kuid lunastusetud ei taiband, 

ei päästjat ilma ilmumas. — 

Kus mürisevad terasteljed 

ja raudsed rattad veerlevad, 

saab kiude kiirelt korraldatud 

ja kauniks kangaks muudetud, — 
siin töötav hulk ja vaevamõte 
saab jumalikuks ilmajõuks, 

kes avab uue ilma ukse 

ja rajab tulevikku tee. 


1913 


RAHUSTAMINE 


Viiksuvad võllad ja raksuvad rauad, 
väljadel kerkivad kääpad ja hauad. 


Hiilgab maa pääl surmahigi, 
ülestõusmine on ligi. 


1906 


Luuletuskogust ,Sula“, 1926 


TÕETERA 


Sirge selg ja kange kael — 
nende päralt piits ja pael; 
küüruta end, nagu kästi — 
ilmas elada võid hästi. 


1907 
Luuletuskogust ,Sula“, 1926 
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RASKE... 


Kui kuningas näeb kurja und, 
ei tervis ette löö, 

ja mõisal maksuvõtu tund 
on liiga raske töö, 

nad seda selgelt teavad, 

hulk abilisi peavad, 

Kus rent ja töö käib üle jõu, 
jääb järele üksainus nõu: 
sääl orjad võtku appi ööd, 
sääl tehku ületunnitööd. 


Sula“, 1926 


SÄDE 


Vestab vana luulelugu: 
Muiste matkas rahvasugu 
pimes õruõudses külmas. 
Sädetki ei olnud ilmas, 
sest et pimedusejumal 

oli peitnud tulekuma, 
katnud kiired kaljudesse, 
säde sammaldunud kivis. 


Kangelased kartuseta 
läksid valgust vabastama. 
Ei neil kaasas kaitsekilpi, 

ei neil teele terasmõõka 
ega kaenlas raudakangi. 
Kilbiks võtsid kindla meele, 
terariistaks tahtejõudu, 
raudavasaraks vapruse. 
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Käies pimet pikka teeda, 
rändes raskeid radasida, 
võites võhkraid varjutonte, 
pimedusepäälikuida, 
kangutades kaljurahne, 
killutasid kivimurde; — 
säde sähvas pilvepõue, 
pani piksemürinalla 
õhulained lahvatama, 
kirjutades tulekiirtel 
välgujoa joonedella 
valendava võlvi pääle 
kangelaste võidulugu. 


Noorus — kangelasesugu, 
tõesta ilmsi muinaslugu, 
saates sädet sõõrudesse, 
andes hoogu ääsidesse, 
sula-ahju suurde leeki, . 
haamrid hulgal helisema, 
tõustes üles terastiivul, 
kinni püüdes piksenooli, 
taltsutades taevatuuli. 


»Sula“, 1926 
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VEEBRUAR 


Mis helgib nii heledalt 
päikese ees nüüd? 

Liig valguses valuvad silmad. 
Kas langemas talvine 
rõhulik rüü, 

kas koitmas ju kevadeilmad? 


Siin kevad vast tarduse 
peeglisse kaeb: 

jää läigib ja hiilgavad hanged. 
Talv kogub veel kütkeid, 

end valjuvalt vaeb — 

ees tormised heitlused kanged. 


»Sula”, 1926 


SIIS 


Kui ärkavad su jõud ja tõusvad tujud — 
kõu tormitseb ja meri vahutab, 

end kiirelt vahetavad pilvekujud, 

vihm põudset nurme joodab, jahutab, 
puu kõrge püüdes pilvi pillutada 

teeb ladvas liigutusi ägedaid 

ja okstes kohistades tormilaulu 

ta lehilt raputamas pisaraid — 


siis armastan sind, maa, näen sinus võimu, 
mis sinu orjakütkeid vapustab, 

näen elu võitu siis ja elu ilu 

ning tunnen vabaduse ligidust. 


Sula“, 1926- 


174 


KEVADEMÕTTED 


Orjust ja vägivalda vihates, 
kõrgemaid eesmärke ihates 
tormasid vennad, õed 
nagu kevadised jõed 
vabadusevõitlusesse, 


Lõkkena kiirgab ju kevadekoit, 
äiksena heliseb vaprate võit. 
Võitlusväljal verelilled, 

kalmel tulekarva õilmed 
vabadusetähtedena, 


Õilmitse iluna, vabanev pind, 
tõtta ja tihene, võitluserind. 
Vii meid vaimustusevoole, 
üleilmse võidu poole, 
vabadusekevadele. 


Sula“, 1926 


ENAMLUS 


Sa sündisid pimedas Põhjamaa ududekogus, 
sa vangistud teadusel" tundmata hukkav komeet, 
said leekivaks Neevala raua ja kivide segus 
kui orjastud hulkade päevatäht, tuleplaneet. 
Sind meeletult armastab Põhjala pind 

ja ihkab ekvaator ja troopika rind. 

Siin purustab inime põlise alandamise, 

ei ohverda taeva-, ei maalise isanda ees, 
siin riigiks on rahvas ja valitseb vabadus ise, 
siin ahelas endine õigus ja seadusemees. 

Mis valevõrk aastatuhandel lõi — 

su lõke ju aastakümnega sõi. 
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Ju vaarumas kiskjate karjad ja taarumas troonid 
ning hulvamas haavatud tiigrid ja kaarnate parv, 
said tänavapühkmeteks isamaa tähed ja kroonid. 
On täidetud karikas. Algab uus ajaloo arv. 

Su hüüe on laava ja võitmatu taud, 

on timukaperele kraater ja haud. 


Sula", 1926 


18. MÄRTSIL 


Miks vaatate murru, kus vajunud haud, 
raudkujudes samblenud vallid. 

Ju kiljatas kivi ja rabenes raud 

ning vaarusid varemed hallid, 

Ju tõustes ta purustas manala kalda, 
läks Oktoober kotkana päikesevalda. 


Sula”, 1926 


DETSEMBER 
(1. XII 24) 


Me võitlus võrdlemata väerinnal 
ekvaatorina valdamas planeeti. 
Meil kangelasi kasvab igal pinnal. 
Kes peab me arveid, korraldab ankeete! 
Kas, Komintern, kõik sõjakutsed kuuled, 
loed üleilmset lahingute sõudu? 
Mopr!, mõistad ahelate rasket luulet 
ja raudse vaikimise kannatuse jõudu? 


1 MOTIP — MexnymapoaHaa OprahnsalHi IOMOIMH ÕoOpilaM PeBONOIHH — 
massiorganisatsioon, kelle ülesandeks on rahvahulkade ühendamine rah- 
vastevahelise solidaarsuse vaimus fašismi reaktsiooni ja valge terrori 
vastu võitlemiseks. Toim. 
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Kui paljuid piinavad veel vangirauad, 

kui paljuid kandvad meeleheite tiivad! 

Mis Balkanitel pajatavad verehauad, 

kui paljuid katvad Rahumäe liivad! 
Las lõõmab võitluskirg, Detsembri julgus jõuab 
ja meeletuste uragaan las tormab üle maade, 
Oktoober peagi siis üle ilma sõuab, 
maad pärib vapper kommunismi aade! 


»Sula", 1926 


MAI 


Sinuga suurustab päike, 

lõhnavad põõsad ja puud, 

ülistab õilmete läike, 

hõiskavad miljonid suud, 
Hämaras orjuseilmas 
ärkas su kevademeel, 
vägivald pidas sind silmas, 
mõõgad sind saatsivad teel. 

Võredes vilkus su päike, 

ahelas haljavad puud, 

keelduna kevadeäike, 

õilmed ja ööbikusuud. 
Äike ei ähvardust kuule, 
päike ei paranda meelt, 
ahelail allu ei luule, 
kevad ei komista teelt. 

Võttes türannidelt troonid 

jumalat julgelt sa lõid, 

paisates kirikukroonid — 

pühade pühaks meil' said. 
Pimedas kaevandi põues 
äiksena helises Mai, 
tumedas tehaseõues 
valgusekevadeks sai. 
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Kündja, sa küngastel kuuled, 

päiline, põldudel näed 

eluna aegadeluulet, 

loojana töörahvaväed. 
Tõkkeid ei tunne ta tõte, 
kaljudki kaovad ta eel. 
Tööliste üleilmne mõte — 
ruttab ta rajatud teel. 

Ajaloo kevade püha, 

ülestõusmise hüüd, 

metsas ja mägedel müha 

maale ja linnale nüüd, 
Aegade eelkäija olles 
võitluspäevaks sa said. 
Võitude võiduna tunneb 
tulevik Esimest Maid. 


Sula“, 1926 


SEITSMENDAL NOVEMBRIL 


Sel päeval vabadusepiigid 

lõid vabisema ilmariigid. 

Ilm võrdlemata pöörde eel 

ja klassivõitlus uuel teel. 
"Me ainsa tõega võime leppi: 
kõik ühe eest, üks kõigi eest. 
Ei vaja valitsusekeppi, 
ei hoolekandjat peremeest, 

Ja tormikiirusega sõudes 

mäailmast läbi lendas ta, 

lõi vägivallalt aru nõudes 

kõik kannatused põlema. 
Kommunism maailma veel ei valda — 
on Siin ja sääl tal tõkked ees. 
Kuid juba jõudnud iga kalda 
hüüd: ,Maha vürst ja peremees!* 

Sula", 1926 
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VÕITLUSLAUL 


Ilm hõiskab, võiduhüüded huultel 
ja rüüstab orjaahelaid; 

maalt lahkub udu tormituultel, 
pilv noolib välke heledaid. 
ÜKP 

võitude 

alguse 

annud orjastuste ilmale. 
Komintern, 

meiega 

ühenda 

seisused, klassid ja liigid, 

kõik põlised orjuseriigid. 
Kõik võitlusesse! Edasi 

me üleilmse võiduni! 


Küll: vaja vastset hiinamüüri 
Euroopa orjakauplejail, 

et hoida veel maailma tüüri 
ja pidutseda katkumail. 
KNE, 

edasi, 

otsani, 

vabaduselõket õhuta, 

linn ja maa 

ühenda, 

võimsaks saa! 

Äiksena iga ilmakaare 

hüüa mannermaale ja saarde: 
Kõik võitlusesse! Edasi 

me üleilmse võiduni! 


Maalt kaovad vürstid, see on vähe, 
nüüd usutroongi põrmusse! 


! Kommunistlik Noorsoo Internatsionaal. Toim. 
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Me enne lahingust ei lähe, 
kui kodanluse hukkame! 
Meie noor 

pioneer, 

sõjaleer 

sinust kangelase kasvatab; 
rahvaväel 

raudsel käel 

võidumäel 

lõpetad sõdade ohtu, 
mõistad viimaseil mõrtsukail kohtu. 
Kõik valmis! Valmis alati 


me üleilmse võiduni. 
Sula“, 1926 


PEREMEESTELE 


Maad mõõdetud täpselt ja arvatud õhk, 
on jagatud rahvad ja orjuserõhk. 
Küll muidu kõik rajad ja osad on hääd, 
kuid Nõukogude Liiduga murravad pääd: 
Kui enamlist Venemaad jätame nii, 
siis sedamaid orjadest oleme priid! 
Kus Aasia mässulist mõtet vast saab? 
Mil põhjusel Aafrika vastu meil a'ab?“ 
Kui küüniks te küüned nii kaugel' kui suu, 
te pimestaks päikse ja kustutaks kuu. 
Päev-päevalt teil väheneb voli ja pind, 
päev-päevaga laieneb võitluserind, 
Teid jumal ei avita paganamaal, 
ei kihvtised gaasidki kristlastera'al. 
Aeg vaagib ja vabastab Niiluse veed, 
säeb Siiami sillad ja India teed. 
Saab lahti Kalkutta ja Kapimaa reid 
ning vaba Gibraltar ei tunnegi teid. 
Kuis võeti teilt Piiter ja Moskva, Tiflis — 
nii võetakse Rooma ja London, 
Pariis. 
Sula“, 1926 
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RAHVAMAJA 


Kroonlühtreid ei ole. Ka puudub parkett. 
Uh! kuis me saaks ainsagi ahju. 
Et kunstide kuning vaeb leiba ja vett — 
me rõõmudel pole sest kahju. 
Oh! kui palju võitlust ja vaidlemist võis 
meil" tuua see seinadevare. 
Kuis puikles siin kulak ja kirikumõis. 
Nüüd siiski on vaba me tare! 
Uks hingab, Veel akendest libiseb lund. 
Mis sellest. Me oleme noored. 
Näeb aukline eesriie iludest und. 
Naer, kõmin ja seemned ja koored... 
Tst! Eesriie heitub (ta järsku ei saa — 
veel palju on sõlmi me traadis). 
Juht algabki. Jutuga esineb ta 
kui külamees lihtsamas laadis: 
Me tänane tähtpäev. Me seisukord nii. 
Teed võtsime varemevallas. 
Eks hooled ja ühendus edasi vii. 
Küll võidame. Paistab ju kallas. 
Noor pioneer näitab (siin sumisev saal 
teeb põneval vaikusel ruumi), 
kuis paljaste kätega leekidemaal 
võib segada süsi nii kuumi. 
Küll laksudes tõusevad lained. Kuid veel 
ei varise varjunud talad. 
Siis vaheaeg. Mõõna ei märkagi meel, 
Uus põnevus — võitluse alad. 
Meil grimmi ei ole. Kes osades noor, 
siis pääkate kukla ja — nudi; 
kes vana, sel pääkate ripub kui loor, 
käib küürus ja kongates — tudi. 
Hütt raksub ja ruttab. Kuis hindame sind, — 
külm, ümar ja lagunud maja! 
Mis palju siit valgust ja soojust saab rind — 


kuis väga on meile sind vaja. 
Sula”, 1926 
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PARIISI KOMMUUN 


Ma olen inimene. 
Mul jumalat ei ole, 
ei usku, isamaad, 
ei häid, ei kurje vaime; 
ei ole kodukohta, isamaja, — 
ei tea ema hauaküngastki. 
Ma olen võitleja. 
Mis oleks mulle püha, 
küll vähe kõiges ilmas leian ma. 
Kuid võitlemise ajaloosse vaates — 
kui mälestustes minevikuvarjud 
ja mõtteis tulevikukujud kerkivad — 
näen võitlemas Pariisi kangelasi. 
Kommuuni kalmul pühanevad tunded. 
Kommuuni lapsed, noorikud ja mehed 
siin surmapõlgusega 
tormasivad võitlustulle. 
Nad surres kõigutasid tervet ilma, 
lõid vabisema vallid, müürid, sambad, 
mis seni vankumata seisnud ajaloos. 
Me tuletorni kindluse kaljul, 
me lipukirjadele andes elujõudu, 
Kommuuni võitlusvannet 
kuulutas: 
Sul olgu püha inimeseõigus, 
sa sure võitlejana, 
sa orjaikkes elada ei tohi. 
Ma olen proletaar. 
Mul kannatust on palju. 
Ja teiste tuhandete keskel võideldes 
ma ootan võitu. Nähes orjarauas 
veel miljoneid, ja võidus julge olles — 
ei kaota tasakaalu karges hinges. 
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Kuid nähes timukateperet 
püha kalmu ümber 
ja kuuldes nende 
hooplemise ohtrust 
mul katkeb kannatus, 
mind võidab viha 
ja meeletuse verelained 
tõusvad üle pää, — 
süüpinki saadan külmaverelise ajaloo, 
ja hukka mõistan iseenese, 
mis prassivad timukad me sõjakääpal, 


mispärast vaba pole veel Pariis. 
»Sula*, 1926 


OKTOOBER 


Käib äiksena ümber maailma me oktoobrimõte. 
On kaotanud keskpunkti ajaloo raskustekaal. 
Siin võitlus saab seaduseks. Häbeneb sundusevõte 
ja looja läeb orjuseigavik ohetera'al. 
On alanud tormihoog ajaloomerel, 
ta kadumist kuulutab timukaperel'! 
Suur algus viib varjule endised ajaloo nimed 
ja võitlus maailmale uue ekvaatori loob, 
teeb rusudeks rahva teel tõkked ja jumalaimed 
ning aegades varjatud väärtusi esile toob. 
Toob priiuse fata-morgaanale kadu 
ja hävitab põliste valede madu. 
Uut mõtet saab sõda ja rahu, uus 
aine saab tõele ja aule 
ja leekimas tundmused uued, uus rahvas, uus 
tüüpus ja laad, 
kes vabastas võitluseaadet ja võitluselaule — 
ta saatuslist hümni on kuulamas rahvad ja maad. 
On kustumas orjalik tõde ja valgus. 
Siin rahvaste ajaloos hommik ja algus. 


- Sula“, 1926 
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PROLETAARNE REVOLUTSIOON 


Sa tuiskasid tulemäe tormise jõuga 
su võitmatu leegi 

ja halvasid võllalist võimu, mis ilmamaad 
ahelas pidas. 

Su leegid ei rauge, ei jaksa neid piirata 
keegi — 

nad läitvad lämbunud Lääne, nad hõõguvad 
orjunud Idas. 

Nii äiksena müriseb kraater, ju taevani 

tõusevad lõkked, 

su kuma maailmale koiduks — ta vaimustab 
vaevatud jõud. 

Su laavades sulavad kindlamad kivised 
tõkked, 

su sädemeid ihkavad orjad, kõik rüüstatud 
rahvad ja tõud. 

Ei varandust valda su leegid, ei põle siin 

metsad, ei majad — 

leek mööda läeb õlekõrtestki õiglaste 
põllul. 

Siin põlevad kaagipuud, troonid ja 
võllad, 

altarid, templid ja hiied ja ristid ja 
urnad, 

mis kuhjanud maapinnal usu ja orjuse 
omavad ajad. 


«Sula*, 1926 


MISPÄRAST? 


See on vana näotu lossivajunud onnilogu, mille mullaks 
kõdunenud õlgkatuse kallal vihased põhja- ja loodetormid 
alati suure lõbuga oma jõudu proovivad. Põrgulise isuga piina- 
vad nad vana raugakest: tõstavad tema kord siit, kord sealt 
nurgast kaltsupidi üles, raputavad mõne korra tugevasti ja 
paiskavad siis jälle vanale kohale tagasi, et lähemal silmapilgul 
sedasama jultunud mängu korrata. Vahetevahel rebivad nad tal 
suurema või vähema tüki küljest ja pillutavad selle kõrshaaval 
laiali, sellega hooplevalt näidata püüdes, et raugake nende ees 
tolm ja põrm on. Vanake vabiseb, vingub ja nutab oma piina- 
jate käes, aga kalgid tormipojad ei tunne halastust. Ja kui 
südametud piinajad viimaks väsivad, siis on vanake jälle mitu 
uut valusat haava ihusse saanud ja ta vanad küljekondid, mida 
inimesed roovlattideks kutsuvad, on mitmest kohast inetult 
paljaks kistud. 

Onni alumine jagu pakub niisama kurba pilti. Aramädane- 
nud seinapalgid on kohati harilikust paigast kaugele välja 
nihkunud ja ähvardavad onni iga silmapilk kokkulangemisega. 
Üks nurk näib kord kindlasti otsuseks teinud olevat ennast üle- 
kaela heita, kuid kavalad inimesed on ta nõu aegsasti märga- 
nud ja paari tugeva toe varal teda vägivaldselt oma ametisse 
paigale jääma sundinud. Onni sissekäigu avaust varjab madal 
praguline ja pleekinud luugitaoline lauatükike, mida väljast- 
poolt tugev puupöör kinni hoiab. Kaks tillukest neljaruuduga 
akent, tuhmid ja tumedad nagusurija silmad, on ainsaks tunde- 
märgiks, et seespool mitte neljajalgsed loomad ei asu, vaid 
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kahejalgsed, kes võib-olla ise endid omas rumaluses vahest 
koguni inimestekski peavad. 

Maja" sisemus seisab väšimusega täielikus. kooskõlas. 
Kitsas, pime, haiseva õhuga täidetud ruum. Mudane, auke täis 
savipõrand, ämblikuvõrkudega ülekülvatud ja nõega läikiv 
süsimust lagi ja sedasama karva sein. Määratu suur paekivist 
tehtud kerisega ahi, mis nagu mõni vanaaja hiigelelukas välja 
näeb, matab tervelt kolmandiku muidugi kitsast. toaruumist 
enda alla. Paar pinki, üks vigaste jalgadega ja määrdinud 
õlgpõhjaga tool, pisuke värvimata laud, koitanud riidekapp 
nurgas, lapsekiige ja voodi, naruse vaibaga kaetud — see on 
terve toakraam, mis võõrale sisseastujale silma puutub. 

Ühe akna all, mille tahmaste ja roheliseks päevitanud ruu- 
tude läbi vaevane valgusehämarus tuppa hiilib, istub viletsas 
riides noor naine ja hoiab väikest mõne kuu vanust lapsukest 
põlvedel, kuna suuremad — neid on tükki neli — eemal 
mudase põranda peal käperdavad. Naise näojooned lasevad 
arvata, et ta kord vististi ilus on olnud, kuid praegu ei ole sel- 
lest ilust enam lõhnagi järel. Kõrged, kondised põsenukid, 
terav nina ja tuhmid, kurva vaatega silmad, mida sinakad rin- 
gid ümbritsevad; näovärv on kollakas-kahvatu ja otsaesisel, 
silmade ning suu ümber asuvad sügavad jooned, mida vali 
elukäsi sinna kriipsutanud. Ta näost ja kogu kõhnast kehast 
paistab haiglane väsimus. 

Ta paneb lapsukese, kes vahepeal magama uinunud, ette- 
vaatlikult kiigesse, manitseb teisi lapsi vagusi olla ja mitte 
kära teha, asub siis uuesti akna juurde ja vahib rahutul pilgul 
lumisesse kaugusse. 

«Mu jumal, kuhu Jüri ometi nõnda kauaks jääb?“ sosistab 
ta murelikul toonil, 

Jüri on tema mees. Ta on ameti poolest mõisa moonamees, 
see on äraseletatult: mõisniku pärisori. Jüri algas selle elukut- 
sega juba siis peale, kui ta vaevalt jalgu järele jaksas vedada. 
Seitsmeaastaselt pandi ta mõisa seakarjaseks, missugune amet 
aasta-aastalt raskema vastu ümber vahetati, kuni hobustepoisi 
ametini. See aeg oli nagu ettevalmistamiskooliks edaspidisele 
elule. Siin pidi ta oma tulevase isanda võimu ja autoriteeti 
tundma õppima ja juba aegsasti harjutama oma turja selle üle- 
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jõu ees painutama. Kolmeteistkümneaastase poisikesena käis 
ta juba kui mees kunagi isaga seltsis mõisas teol ja tegi igal 
nädalal oma kolm päeva ära. Ränk oli selline orjus nooruke- 
sele küll, aga parata polnud midagi, sest peenike pere oli neil 
kodus rohke. Väsitav raske, ülejõu käiv töö kurnas poisi liiaks 
ära, ja lasi ta pilguks ajaks musklid vähe lõdvemale, siis sai ta 
mõisasundija käest mõnegi hea võmaku kuklasse — ,laiskuse 
eest”, nagu need ütlesid. 

Aegamööda sirgus Jüri meheks, võttis naise ja sai isaks. 
Sealtmaalt ei ole Jüri enam ühtegi vaba päeva näinud. Päev 
päeva kõrval, olgu see suvel või talvel, orjab ta väsimatu 
hoolega mõisat, et perele, kellega taevas teda nii rikkalikult 
õnnistanud, leiba ja kehakatet muretseda. Truult ja ennastsal- 
gavalt on ta oma mehe- ja isakohuseid täitnud, kuid sellegi- 
pärast tikub puudus, nagu öeldakse, ,uksest ja aknast“ sisse 
tulema, sest moonamehe palk on nii rohkearvulise perekonna 
ülalpidamiseks liig kasin. 

Jüri oli mõisaga alati heal jalal seisnud, kuid viimasel ajal 
muutus see vahekord märksa halvemaks. See oli sel ajal, kui 
terve suure Vene riigi sisemine elu keemas ja käärimas oli. 
Igal pool tõusid töölised üles, nõudsid tööpäeva lühendamist 
ja palgalisa. Ka mõisamoonakad, kellede seisukord iseäranis 
vilets oli, ärkasid unest ja hakkasid oma ,ülemuselt“ endile 
lahedamaid elutingimusi nõudma. Mõisas, kus Jüri teenis, tehti 
sedasama. Teomehed seadsid omavahel märgukirja kokku ja 
Jüri kui terasema vaimuga ja arukamat meest valiti ühel hää- 
lel kirja parunile ära andma. Jüri puikles küll esiotsa vastu, 
teades, missuguseid tuliseid süsi siis selle kohustuse täitmine 
tema pea peale koguda võib, andis aga siiski viimaks enamuse 
tungivale soovile alla. — , | 

Mehed käisid mõisas ära, aga nende käigul polnud loode- 
tud tagajärgi. Parun ei lubanud ainustki meeste nõudmist täita, 
vaid austas mehi igasuguste kõlvatute aunimedega ja ähvardas 
lõpuks kõiki koerapiitsaga mõisaõuest välja kihutada. Kõige 
rohkem sõimata sai õnnetu Jüri, kes paruni ütluse järgi see 
peamässaja” olevat. , Armuline” ähvardas teda jalamaid tee- 
nistusest lahti lasta, jättis aga pärast ometi, ei tea mis põhju- 
sel, ähvarduse teoks tegemata. Sellest päevast saadik märkas 
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aga Jüri, et teda mõisasundijate poolt nüüd teravasti silmas 
peeti; kõik halvemad tööd, mis mõisakohas kunagi ette tulid, 
anti tema teha ning tõrelda sai ta üsna alati. 

Täna hommikul oli Jüri haiguse pärast töölt koju jäänud. 
Teda oli eile paari teise teomehe seltsis linna saadetud, kust 
ta alles südaöösel tagasi jõudis. Teel oli ta ennast külmetanud 
ja selle tagajärg oli kange pea- ning kontide valu, mis teda 
voodisse maha murdis. ' 

Võis umbes keskhommiku aeg olla, kui korraga mõisa vahi- 
mees ilmus ja käsu tõi: Jüri tulgu jalamaid mõisa juurde, 
parunihärra tahtvat temaga rääkida. Pikemat seletust selle 
nii rutulise käsu otstarbe kohta ei teadnud või ei tahtnud ta 
anda. 

Kui Jüri ennast haigusega vabandas, tähendas käsutooja, 
et saksa käsku ikka peaks katsuma ära täita; mõisa ei olevat 
ju kus ilma taga ja ilm ei olevat ka väga külm. 

Jüri ajas ennast suure vaevaga jalule, pani riidesse ja läks. 
Ta arvas, et saksaga jutuajamine vististi kaua ei kesta ja et 
ta tunni-poolteise pärast jälle kodus on. 

Miina — nii oli naise nimi — ootas ja ootas. Tund läks tunni 
järel mööda, aga meest ei ilmunud. Isevärki rahutus asus naise 
südamesse. Kui Jürile vahest mingi õnnetus ei juhtunud! Ta 
oli ju nii haige, päris surnu nägu, kui toast välja läks — jumal 
teab! Ja mis asja pärast oli teda ülepea mõisa kutsutud? 

Miina ohkas ja ta murelik pilk eksis lumisel lagendikul 
ümber, nagu ootaks ta sealt oma teadmatuse kohta seletust. 
Kuid külm, osavõtmatu lumeväli on vaikne ega anna mingi- 
sugust vastust. 


Ukse taga kolistati. Erutatult kargas Miina püsti, lootes, et 
tulija Jüri on. Kuid ta eksis: see oli vana lombak Mari, kes 
mööda küla armuande korjamas käis. 

Miina näole asus uuesti kurbuse vari. 

Tere päevast, noorik!“ sõnas tuppakomberdav vanaeit 
lõõtsutades ja laskis harjunud viisi järele silmad üle kitsa, 
pimeda toaruumi käia. Ta luurav pilk algas ukse juurest peale, 
reisis pikkamisi üle nõetanud lae ja seinte, hulkus mudasel 
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põrandal ümber ja jäi viimaks perenaise katkise seeliku peale 
peatuma. Sellejuures ei jäänud talle midagi majas nägematuks, 
vaid iga pisem asi, isegi iga roostetanud nael seinas ja lutikas 
seinaprao vahel olid tal peenelt läbi silmatud, 

"Tere, jumalime!“" kostis Miina tasa, käskis eidel istet võtta 
ja hakkas ise väikest, kes ukse liikumisest tekkinud kolina 
läbi üles virgunud, uuesti magama kussutama. 

Lapsed kogunesid uudishimulikult võõra ümber ja jäid 
suud ammuli selle otsa vahtima. 

Eit koputas lumiseid jalgu vähe puhtamaks, istus siis ahju 
kõrvale järi peale, köhis, nuuskas ning pühkis silmi ja avas 
viimaks oma kõneohtra, hammasteta suu, millele, kui see kord 
hoogu võtnud, raske oli tõket teha. 

Oh, minu südamekallis noorik,“ algas ta, ,küll on aga 
nüüd kurjad ajad maailmas, sa taevake! Inimesed on püsti 
kurjust täis: ei karda enam jumalat ega taheta ülemate sõna 
kuulda? Sa taevake, kes sihukest asja enne kuulis või nägi? 
Enne ei julgetud mõisa kupjalegi sõna vastu hingata, kui kepp 
turjal tantsis — nüüd treegitakse kroonu ja ta ülemate vastu! 
Sa taevake! Jah, reagitagu küll kuda tahte, aga mina ütlen, kes 
meile ülemad seadnud muudku jumal — ja tema seadmistele 
julges üks nõder, patune inimene vastu hakata? Sa taevake! 
Aga jumal ei lase ennast pilgata, nagu meie kallis õpetaja seda 
ikka ütleb. Säh, eks nüüd olegi jumala nuhtlus kaelas: saks- 
tele anti vana voli jälle kätte ja need muudku nuudivad ja 
tapavad inimesi, et kole kuulda! Sa taevake! Näe, eks meiegi 
mõisa sõitnud täna vägi kasakaid, nüüd käivad teised härraga 
seltsis mööda valda ringi ja nopivad aga inimesi kinni, sa 
taevake... 1!” 

Eit oleks sellel toonil veel kaua edasi jahvatanud, aga kuiv 
köhahoog tuli peale ja mattis silmapilguks hääle kinni. 

Noorel naisel oli tundmus, nagu oleks ta järsku kusagilt 
raske uimastava hoobi pähe saanud ja vahtis laia segase pil- 
guga eide otsa ega saanud tükil ajal sõna suust. 

"Kasakad mõisas?" kogeles ta viimaks suure vaevaga. 

Eit oli vaheajal läkastustõvest jälle vähe toibunud. 

Sa taevake, kas sina veel ei teadnudki?“ küsis ta usku- 
matul toonil. 
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Miina ei vastanud midagi. Ta aju töötas palavikuliselt, 
mõte mõtte järel vilksatas elektrikiirusel läbi pea. Nüüd oli 
temale korraga selge, miks Jüri mõisa kutsuti. Jüri oli teata- 
vasti mõisaskäigust saadik härra vihaalune, ja nüüd tahtis ta 
temale vististi kätte maksta. Jumal hoidku, ega ta ometi? See 
ei või olla, juba mõte selle peale on liiga hirmus! Tema mehel 
ei olnud ju mingit süüd — mis põhjusel pidid nad teda siis nii 
hirmsal viisil karistama? 

Lombak eit oli imestades naise surnukahvatut nägu silmit- 
senud. ,Kulla noorik, mis sul viga on? Sa taevake, sa oled ju 
näost valge nagu lumetükk! Egas see kasakate tulemine sind 
nõnda ä'ä ehmatand? Ole aga mureta, noorik, ega nad meie- 
suaustesse puutu: nad otsivad mässajaid.” 

Miina oli ikka veel tumm. Siis kahmas ta korraga pleeki- 
nud suurräti varna otsast pihku ja pöördus kärme liigutusega 
lombaka poole. 

Kuule, Mari,“ lausus ta isesuguse võõra, kurgu põhjast 
tuleva häälega, ,sa ole nõnda hea ja jää väheks ajaks minu 
laste seltsi... ma ise lähen natukene välja... Eks?“ 

Ja ilma vastust ootamata tormas ta toast välja ja pani pool- 
joostes mõisa poole lippama. Vanaeit jäi temale pead rapu- 
tades järele vahtima: ta arvas naise peast segase olevat. 

Miina aga tõttas lendaval sammul edasi. Tee oli paksu, 
tuhkjat lund täis tuisanud, mis mõnes kohas kuni põlvini ula- 
tus; tuul lõikas hammustavalt näkku ja tungis läbi kerge riide 
igalt poolt näpistades ihu kallale, — aga Miina ei märganud 
midagi tähele panna. Tema pead täitis praegu ainult üks mõte: 
Jüril... Jüri!... Ta oli otsuseks teinud mõisa minna ja meest 
ähvardavast hädaohust päästa katsuda. Et Jürit nimelt häda- 
oht ähvardas, selles polnud enam kahtlust. Härra kandis Jüri 
vastu salaviha südames ja nüüd leidis ta paraja aja olevat oma 
viha välja valada. Ta on vihatujus hirmus mees, see härra — 
seda teab Miina. Aga ta tahab tema juurde minna, tema ette 
põlvili maha heita ja kõik oma palved ja pisarad, terve oma 
verise südame tema ette välja puistata. Härra on vali mees, 
aga ta on ometi inimene. 

Ja kui ta inimene on, siis peab temal ka süda olema, mis 
teise inimese hingepiina nähes mitte kiviks jääda ei või. Ta ei 
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või ometi temalt ta ainust tuge ära võtta, teda leseks ja neid 
viit väetit kanapojukest abita vaeslasteks jätta!... Ei, nii 
metsik ei või inimene olla, olgugi et ta saks on!... 

Nõnda arutas Miina teel iseeneses ja kiirustas sammu. Et 
see tee täna ka nii kole pikk on! Muidu ei ole seda mõisavahet 
enam kui hädasti verst maad, aga täna näitab kaugus otsatu 
olevat. Taevane jumal, kui ma viimaks veel hiljaks ei jää! 

Miina ei malda enam kõndida, ta jookseb... Sellegi- 
pärast on ta meelest, kui jõuaks ta ainult tigusammul edasi. 
Kange tuul asub ka nagu kiuste just risti vastu ja takistab 
omaltpoolt jooksu. Oh, et tal nüüd tiivad oleksid! 

Ometi viimaks on ta Kuusiku kääru tagant, mis saladusliku 
linikuna hirmupaika varjas, välja lagedale jõudnud. Nüüd 
võib ta juba mõisat ja selle ümbrust selgesti näha. Oo, küll on 
seal rahvast koos, nii et mõisaõu mustab aina! Selle mustava 
parve keskkohal arvab Miina iseäralist liikumist märkavat, 
aga ei saa maa-kauguse pärast ometi aru, mis seal sünnib. 

Korraga — mis see oli? Mõisa poolt kostis vali, kõrvu- 
lukustav kärgatus. Püha taevas, kas see ei olnud püssipau- 
kude ragin?! Oh, Jeesus, Jeesus, halasta?... 

Miina silmade ees muutub kõik mustaks, ta komistab ja 
kukub maha. Aga üleloomuliku jõuga ajab ta ennast jälle 
jalule ja tormab edasi. 

Ta pea kohiseb, mõistus kipub tal segi minema. Mõtted on 
tal iga järjekindluse kaotanud: need eksivad korratult ümber 
nagu ärahirmutatud hirvekari. Nad jooksevad heitunult laiali, 
põrkavad kokku, lagunevad uuesti, liginevad jälle üksteisele, 
liituvad ühte ja sünnitavad viimaks ühe ühise koleda pildi. 
Seal, mõisa õue peal lamavad tapetud inimeste surnukehad 
aurava vere sees hunnikus maas, ja teiste hulgas on, tumm ja 
tardunud, ka tema Jüri... Uu!... Uu!... 

Edasi, ikka kiiremalt jookseb Miina, hoolimata sellest, et 
tal hing kangest jooksust kinni tikub jääma. Soo, nüüd on ta 
juba üsna mõisa ligi ja võib mõndagi näha, mis seal sünnib. Ta 
näeb suurt hirmunud rahvakogu, kes poolringis mõisa talli 
ees seisab. Veidi kaugemal paistavad suurte karvaste mütsi- 
dega ja toorete metsikute nägudega sõjamehed, püssid käes. 
Ta näeb ka mõisahärrat, kes sõjameeste seas kärmesti edasi- 
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tagasi sõelub, vahetevahel ühe või teise juures sammu peatab 
ja midagi käte ning suu abil seletab. Ta silmab kasakate vahel 
ka mitut kinniseotud meest, kes temale tundmatud on. Tapa- 
ohvrid vististi muidugi!... Jälkusevärin käib Miinal viimase 
mõtte juures läbi keha. Aga kus on siis Jüri? On ta juba maha 
lastud, külm, hangunud surnukeha?... 

Varsti peab Miinal selle kohta selgus käes olema. Veel 
mõni kümmekond sammu — siis näeb ja kuuleb ta kõik. 

Mõisa talli tagant jookseb jõgi läbi. See on käreda jook- 
suga ja külmetab ainult südatalvel, kui pakane kõige valjem 
on, kinni. Et tänavu talv siiamaani pehme on olnud, siis on 
jõgi veel kattest vaba. Sellest jõest tuleb Miinal üle minna, siis 
on ta nuhtluspaiga juures. 

Juba on ta kitsa purde peal, kustkaudu otsemat teed talli 
juurde pääseb, kui ta korraga sõjameeste hulgas, kuhu ta 
terve tähelepanu juhitud on, liikumist märkab. Kasakate salk 
taganeb kahele poole ja jätab keskele kitsa tänava, kustkaudu 
kahe püssimehe vahel keegi halli pintsaku ja siniste pükstega 
mees lagedale tuuakse... Kõigevägevam jumal, see on ju... 
Jüri!!! 

Veri tarretab Miinal soontes, nagu kinninaelutatult jääb ta 
kesk purret seisma. Ta teeb kätega mõned masinlikud liigu- 
tused, avab suu, kuid keel ei kuule sõna. 

Nüüd silmab ta vangi ees mõisahärra ähvardavat kogu ja 
vali käskiv hääl kostab temale kõrvu: 

«Sinu lontrus minu töölised üles kihutama! Sinu olema üks 
mässaja ja saama oma palk!" 

Enam ei näe ega kuule Miina midagi. Kõik vajub ta silmade 
ees paksu veripunase udu sisse, 

Vaheajal on sõjamehed ettevalmistustega korrale jõud- 
nud. Kuuldub komando... püssid kerkivad... 

Jeesus, Jeesus, tulge appi!...ai, ai, ai!!!...“ kostab järsku 
talli poolt küljest kole luust ja üdist läbilõikav kisa. Nõdra- 
meelne kisendaja teeb paar hüpet ettepoole, kaotab tasakaalu 
ja langeb alla mustavatesse voogudesse. Veel nõrk lämbunud 
hädakisa — siis sirutab saagihimuline vetevana isukalt oma 
külmad käed õnnetu keha ümber ja matab ta oma kaissu... 

Prauhh! — kuuldub samal pilgul vali, õhku vapustav rak- 
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satus, nagu oleks kõik pikkertaadi pillid ühel hoobil vallale 
pääsenud. Vana põline jalakas vabiseb; kõhn inimesekogu, 
keda tugevad köidikud kõvasti tema sammaldanud tüve küljes 
kinni hoiavad, vabaneb järsku nagu nägemata kätest ja kukub 
ilma häält tegemata alla mustavasse auku, kuna ta kehast 
väljapritsiv soe vedelik puutüve ja augu kalda tumepunaseks 
värvib... See on moonamees Jüri, keda sõjakohus ässitamise 
pärast surma on mõistnud, 

Selle laul on lauldud. Järgnevad teised. 

Parun X silmitseb lõbuga sõjameeste tegevust pealt. Ta 
huultel lehvib võidurõõmus naeratus. 


Kui loojaveerev päike oma viimased kiired pilve vahelt 
veel nagu jumalagajätmiseks üle maa saatis, siis leidis ta siin 
ainult koledusi, verd, meeleheitmist ja pisaraid. Ta nägi abita 
jäänud vanade ja väetite laste piiritut ahastust, silmas emade 
ja leseks tehtud naiste nõdrameelseid pilkusid, kuulis nende 
haledaid oigamisi ja kramplikku nuttu... Ja kohkudes peitis ta 
oma palge jälle pilve taha ära ja ta lahkuv pilk näis imestades 
küsivat: ,Mispärast on see kõik nõnda?... mispärast?” 


1906 Ajakiri ,Töö”, 1909 


TOOLISED 


Nii palavat suve ei mäletanud inimesed ammugi enam näi- 
nud olevat. Isegi kaks kuud aega ei olnud tilkagi vihma tul- 
nud. Ilm oli iga päev selge ja vaikne; päike leegitses hom- 
mikust õhtuni nagu hiigelvulkaan ja saatis hävitavaid tuliseid 
laenguid alla, mis armuheitmatult loodusesse surma ja hukatust 
külvasid. Maapind oli kõrbenud ja praguline, õhk uimastava 
kuumusega täidetud. Kollakas põuaudu hõljus viljapõldudel, 
kus põllumehe lootus kõrvetava palavuse käes haledalt närt- 
sis ja suri. 

Sõitsin asjatoimetuse pärast linna. Palavus oli isegi vank- 
ril istudes väljakannatamatu; kuum, vastik higi jooksis ilma 
vaheta sorinal mööda keha alla, lagedal võis veel vähegi hinge 
tõmmata, aga metsa vahele jõudes tundus, nagu oleks korraga 
palavasse sauna sisse astunud. Pea sees kipitas, hingata oli 
raske. Taskurätik, millega nägu kuivatasin, oli paari-korrase 
pühkimise järel nii läbi ligunenud, et enam tarvitada ei kõlva- 
nud. Hobune lõõtsutas ja liikus raskelt ja puiselt edasi. 

Edasi sõites silmasin läbi uduse virvenduse enda ees maan- 
teel liikuvaid kogusid, Ma olin kuulnud, et siin osa maanteed, 
mis liig madal ja sellepärast kevadel ja sügisel läbipääsemata 
porine oli, kõrgemaks pidavat tehtama; nii olid liikuvad kogud 
siis vististi teetegijad töölised, 

«Mu jumal, selle küpsetava kuumuse käes peavad inimesed 
veel tööd tegema ja niisugust ränka tööd!“ liikus mul tahtma- 
tult mõte läbi pea. 

Ligemale jõudes nägin, et mu arvamine õige oli: need olid 
tõega töölised, kes määratute hobusevankri taoliste kärudega 
tee peale mulda vedasid, Neid oli tükki kümmekond meest, 
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nooremaid ja vanemaid. Nende näod, milledelt higi ojana maha 
voolas, olid kõhnad ja päikesest tõmmuks kõrbenud. Keha- 
katteks oli neil ainult määrdinud särk ja aluspüksid, mis üleni 
veest nõretasid; mütsid olid nad palavuse pärast peast ära 
pannud ja märjad juuksed seisid tortidena püsti nagu harjased. 
Uimaselt ja vaaruvatel jalgadel liikusid nad suure vaevaga 
oma määratute kandamite järel edasi, tõmbasid kohale jõudes 
korraga sügavasti hinge, heitsid ühe tuima, väsinud pilgu 
valmistehtud töö peale ja tõttasid siis jälle kärmesti tühjade 
kärudega tagasi, 

Ma peatasin nende kohale jõudes hobuse, teretasin ja tegin 
meestega juttu. Nad seisatasid silmapilguks ja silmitsesid mind 
pooltusaste, umbusklikkude pilkudega. 

Kas niisugune raske töö selle palavaga teid ka ära ei 
tapa?” laususin ma ühe noorema mehe poole pöördudes, kes 
minule kõige lähemal seisis. 

Töömees ohkas. 

»No, ega ta vist sunnitöölisel ka rängem või olla,“ vastas 
ta mõru naeratusega, ,aga või meiesugune aega või tööd 
valida võib, Muudkui rühi aga edasi, kui nälgida ei taha.“ 

Kui kaugelt teie selle mulla veate?" 

Töömees näitas käega sinnapoole, kus mets lõppes. , Vaa- 
dake, sealt teiseltpoolt metsa nurka. Tuleb ligi pool versta 
maad ära sõita,“ seletas ta. 

Minu imestusel ei olnud piiri. 

«Aga kulla inimene, see on ju hirmus! See on hobuse, aga 
mitte inimese töö! Siin võib ju tervise eluks» ajaks nahka 
panna!” 

«Või ta nüüd tervisele head ütleb,” kurtsid mehed, keda 
minu sõbralik toon jutukamaks tegi, «aga kes sellest võib 
hoolida. Õhtul oled kange nagu puuhobune, kõik kohad valu- 
tavad, ei taha süüagi. Mõnikord löövad veel krambid jalgade 
sisse ega saa kogu ööl silma kinni panna.“ 

»Ja kui suured teil kärud on, need on ju arust väljas hoo- 
pis! Kas ei võiks ometi vähemaid tarvitada, niisuguseid, nagu 
mujal tööde juures näinud olen?“ 

Töölised kehitasid nukralt õlgu. 

Jah, vaadake, targad mehed on selle kõik väga kavalasti 
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välja mõtelnud. Meil on siin tükitöö ja maksu saame käru 
pealt, sellepärast laseb siis ka peremees hästi suured kärud 
teha.“ 

Kui palju ta teile siis selle hiigelvankri täie eest ära mak- 
sab?” küsisin ma järjest kasvava huviga. ,Alla kümmet 
kopikat ometi mitte?“ 

» Võta näpust, kesse niipalju annab! Kaks kopikat saamegi 
kõigest.“ 

«Kaks kopikat!“ hüüdsin ma vaevalt oma kõrvu uskudes. 
«See ei või võimalik olla?“ 

“Päris tõsi jutt!“ kinnitasid töölised ühest suust. ,Sellegi 
saime suure punnimisega, ei tahtnud mees esiteks rohkem 
maksta, kui poolteist kopikat käru pealt.“ 

»Jumaluke, sellega ei teeni ju leiva rahagi, riidest pole 
juttugi!“ 

«Noh, kui viimne välja panna, siis ikka oma viiskümmend 
kärutäit mehe peale päevas ära ajab. Aga seda tuleb harva 
ette. Mõni päev kolmkümmend, kolmkümmend viis, teinekord 
nelikümmend...“ 

»Siis on teie peremees vist töö liig odavalt ära kaubelnud, 
et nii vähe maksab?" pärisin ma edasi. 

» Või odavalt!“ lausus üks töömeestest põlastavalt. , Küllap 
sellel mehel tuleb raha sisse nagu raba. Mineval aastal oli 
teine kuus tuhat rubla puhaskasu tasku pistnud, tänavu on 
tal kahes kohas tööd ja mees loodab terve kümme tuhat võitu 
saavat. Ta on teetöödega mõne aasta sees rikkaks meheks läi- 
nud. Linnas ori tal paar-kolm maja ja kümned tuhanded pangas 
raha seismas.” 

Aga miks te siis temale nii odavalt tööd teete?“ sõnasin 
ma etteheitvalt. ,See on ju lausa rumalus. Jätke töö seisma ja 
nõudke hinda juurde. Küll ta juba juurde lisab, kus ta parata 
saab. Töö tahab teha ja uusi töölisi pole ometi igatahes kohe 
varna otsast võtta.“ 

Paar meest naeratasid sellepeale kurbtusaselt. 

Oleme sellegi ära katsunud, aga sellest ei tule midagi 
välja, Mehed ei ole ühte vedu: üks treigib, teine teeb tööd 
edasi. Mõni mees joob oma palga laupäeva õhtul peol maha ja 
võtab pärast külast söögimaterjali peremehe käe peale võlgu. 
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Niisugused juba ei jaksagi treikida: hakka treikima, pole 
midagi enam suhu pista.” 

Sellele kurvale tõsiasjale oli võimatu vastu vaielda. 

Aga teie, kainemad ja arusaajämad mehed, võiksite ju 
ometi mujalt mõnd sündsamat tööd otsida,” katsusin ma nõu 
anda. , Võiksite näiteks kuhugi ehitustööle minna, -seal on töö 
kergem ja palka saab ka rohkem.“ 

Mehed kõngutasid lootusetult päid. 

,Jah, teil on kerge ütelda, — aga kuhu sa lähed? Ehitusi ei 
ole meie teada siin ümberkaudu kusagil, iga päev käivad siit 
töömeeste salgad mööda, kes ehitustööd otsivad. Ja peaviga 
on veel see, et suurem jagu meie seast ehitustööd ei oskagi. 
Mina siin ja mitu teist oleme oma noorpõlve vabrikutes ära 
elanud, kus midagi niisugust õppida pole saanud. Kevadel lasti 
meid ,Dvigatelist“ tööpuudusel lahti, hulk aega hulkusime 
ümber ja otsisime tööd, kuni viimaks selle teemeistriga linnas 
kokku juhtusime. Ja ega me poleks siia tulnud, kui hingest 
aimanud oleksime, et see niisugune siberi töö on; aga ta ei 
rääkinud meile õigust, ta pettis meid. Ta kiitis, et töö kerge 
olevat ja teenida võivat 2—3 rubla päevas; kärutamist ei ole- 
vat sugugi, vaid muld tulevat niisama labidaga tee kõrvalt tee 
peale loopida. Sedaviisi, pettuse kombel sai ta meid siia. Nüüd 
aga on igamehel rahakopikas otsas, raske on kuhugi kauge- 
male tööd otsima minna. Mõnel mehel on pealegi perekond 
linnas, kellega sedagi vaevast teenistust pooleks jagama peab. 
Niisiis ei ole midagi parata, muudkui orja aga edasi!“ 

Ma olin nende inimeste kurva saatuse üle südamepõhjani 
liigutatud, ja mu meel oli seda raskem, et ma neile mingit 
troostivat nõu anda ei teadnud. Ma pidin juba minekut tegema, 
kui üks töömeestest lausus: 

»Võibolla ehk soovite ka meie meistrit näha, siis vaadake: 
ta puhkab seal tee kõrval liivahunniku otsas.” 

Ma pöörasin oma pilgu sinnapoole, kuhu töömees käega 
näitas. Liivakasti otsas, paksust sarapuupõõsast varjatud, piku- 
tas umbes 35—40-aastane tüseda kasvuga mees. Nägu oli tal 
paks ja punane nagu puhastverd kodanlase oma kunagi; kael 
oli jäme nagu härjal, ja kõht — oi, sellest oleks julgesti kol- 
mele mehele jatkunud. Seljas oli tal peenike hall ülikond ja 
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rinna peal rippus raske kullast uurikett alla. Ta norskas rahu- 
likult nagu inimene, kelle südametunnistust pisemgi mustuse- 
plekk ei rüveta. Isegi lugematu kärblaste parv, kes magaja 
higise näo peal ja pärani lahtioleva suu ümber käperdasid, ei 
suutnud ta magusat õiglaseund segada... 

Vaheajal olid töölised jälle tööle asunud ja küürutasid 
väsinult oma hobusevankrite taga. 

Ma jätsin jumalaga ja sõitsin rõhutud tundmustega edasi. 


1909 


SUGUVEND 


Madal toauks avanes valjusti kääksudes ja tuppa astus — 
Marduse peremees. 

Tere lõunat ja jätku leivale!“ 

"Tere, tere! Jätku tarvis!“ 

Marduse peremehe toon oli, nagu ikka, jahe ja ärilik, Maja- 
elanikud, kes parajasti leiva ja silguga keha kinnitasid, heitsid 
rutulise pilgu võõra poole ja nende näod muutusid väga tõsis- 
teks. Peremehe ilmumine siia hurtsikusse, mis väga harvasti 
sündis, ei tähendanud juba midagi head. Sest kunagi ei tulnud 
see mees muidu kui ,asja pärast“, ja selle ,asja“ küljes rippus 
harilikult hurtsiku elanikkude edaspidine saatus, Ka täna arva- 
sid nad ta näost lugeda võivat, et tal midagi niisugust ,asja“ 
südame peal on. 

Võõrale pakuti istet. 

«Ega ole aega istuda ühti,“ sõnas see vastu tõrjudes, istus 
aga siiski, kui palvet uuesti korrati, pakutud toolile. 

Paar minutit valitses toas rõhuv vaikus. Marduse peremees 
silmitses aknast välja ja näppis sellejuures rahutult oma lühi- 
keseks lõigatud habet. Lapsed asusid põrandale ja piilusid alt- 
kulmu kartlikult võõra poole. 

Noh, mis siis väljaspool uuemat ka kuuldub?“ lõpetas vii- 
maks lauas istuv mees, kellele nähtavasti söök enam hästi ei 
tahtnud mekkida, vaikuse. 

Marduse peremees köhatas. 

»Ei midagi,“ lausus ta kähku, ennast toolil kohendades. 
«Ma tulin asja pärast. Nagu teate, hakkab teie rendiaasta 
varsti täis saama.“ 
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Mees tundis rinnus valusat pistet ja naine ta kõrval ohkas 
tahtmatult. 

"Mis sellest siis on?“ sõnas esimene oma ärevust vaevaga 
maha surudes. ,Saab see aasta täis, eks algame uut jälle. Halba 
ei ole ju, jumal tänatud, meie vahel midagi ette tulnud, sest 
ma olen alati püüdnud oma kohuseid teie vastu korralikult 
täita. Tänavuaastane rent on küll veel maksmata, aga selle 
tasun, nagu ikka, aasta lõpul ära.” 

Ah, mis te tühjast hädaldate,“ rääkis Marduse peremees 
ja tegi käega tõrjuva liigutuse, ,ega ma sellepärast tulnud. 
Vaadake, kuidas lugu on: mul on nõu tuleval aastal kohta ise 
pidama häkata. Sellepärast tulin teile seda aegsasti ette tea- 
tama, et endile uue koha teaksite kuulata.” 

Rentnikul jäi leivasuutäis kurku kinni. Totralt vahtis ta 
Marduse peremehele otsa, 

Peremees, te teete nalja!” 

See kehitas naeratades õlanukke., 

Mispärast? Ei, ma räägin tõtt. Meil on kodus töötegijaid 
küllalt — mistarvis peaksin ma põllutüki võõra käes pidama?“ 

Mehe näol vaheldus kahvatus punaga. Ta suunurkades 
tuksus kramplik värin. 

See tähendab, teie tahate mind naise-lastega südatalvel 
majast välja ajada?" lausus ta kibedalt, ,See ei lähe, kulla 
peremees. Siis oleksite pidanud mulle juba pool aastat ette: 
ütlema, aga kus nüüd pool aastat enam on?” 

- Marduse peremees jäi rahulikuks. 

Pole õige, sõber,“ hakkas ta iseteadvalt seletama. ,Sea- 
duse järele peab siis pool aastat ette ütlema, kui poolte vahel 
kirjalik kontraht olemas on; et meil aga seda ei ole, siis on 
seaduslik etteütlemise tähtaeg kolm kuud. Sellega, nagu 
näete, ei ole minu teadaandmine sugugi hiline.“ 

"Aga, peremees, kuhu siis teie lubamine jääb?“ segas 
nüüd ka rentniku naine, kes esimesest ehmatusest vähe toibus, 
ennast vahele. , Meest peetakse sõnast, härga sarvest! Esimesel 
aastal lubasite meile, et niikaua siin koha peal elada võime, 
kui ise tahame. Miks tahate nüüd oma sõna murda?" 

Marduse peremees vahtis lakke, kus ämbliku küüsi sattu- 
nud kärbes meeleheitlikult pirises, ja näppis habet. 
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»Ei mäleta, kas seda kunagi lubanud olen,“ sõnas ta üks- 
kõikselt. ,Ja paljugi, mis vahel ettemõtlemata lubatud saab,“ 
lisas ta nagu vabanduseks juurde. ,Kui iga tühja luhamist 
pidama hakkad, siis võid kergesti sisse kukkuda. Teate, ma 
oleh järele rehkendanud, et see koht mulle umbes neliküm- 
mend rubla aastas sisse tooks, kui ta mu enese käes oleks. 
Aga mis ma tast nüüd saan? Kõigest see kuus ja pool rubla 
renti,” 

Rentnik hakkas sapiselt naerma. 

«Lori ajada ei ole ju kunst!“ hüüdis ta ägedalt ja tõusis laua 
tagant üles. ,Ma hakkan juba teie manöövritest aru saama, 
peremees. Teie tahate renti jälle tõsta, muud mitte midagi!“ 

«Mis te nüüd tühja räägite?” tegi peremees Hak, näo. 
«Ma pole rendi tõstmisest sõnagi lausunud.“ 

«Aga see plaan teil on. Noh, ütelge ära, kui palju te õige 
renti nõuate?” 

-«Ma ütlesin juba, et ma kohta ise pidama tahan hakata.“ 

«Saage ometi aru, et ma nii ruttu siit kolida ei saa," ahas- 
tas rentnik. ,Nüüd tuleb just see kõige külmem aeg: kuhu ma 
lähen väikeste lastega? Ega see uus koht kohe varna otsast 
võita ei ole.“ 

«Võite ju <kevadeni siia jääda, kui korteri eest üüri 
maksate.“ 

Tuli vaheaeg. Marduse peremees näppis habet, rentnik sei- 
satas kesk tuba ja näris tusaselt huuli, 

«Kuulge, peremees, räägime nüüd tõsist mehe juttu,“ algas 
ta viimaks tüki aja pärast rõhutud häälega. ,Mis häda teil 
seda kohta enda kätte võtta on? On teil piirist puudus või? 
Jätke koht minu kätte edasi. Palju te renti nõuate?” 

Marduse peremees tõusis otsustava näoga üles. 

«Olgu siis, kui just soovite,” lausus ta nõusolevalt, ,aga 
vähemaga ma ei lepi kui kakskümmend rubla aastas.“ 

Rentnik ja ta naine ehmatasid puukangeks. 

Kakskümmend rubla?!“ karjatasid mõlemad korraga. 
Kakskümmend rubla kahe vakamaa põllu eest?” 

Naine puhkes nutma. 

»Mõtelge ikka jumala peale ka, peremees!“ häälitses ta 
läbi pisarate. ,See on ju päris röövimise kaup! Enne maksime 
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mõisnikule neli rubla aastas. Siis ostsite teie koha ära ja luba- 
site renti alandada, et ühed eesti vennad oleme — aga vale! 
Aasta pärast panite poolteist rubla juurde. Ja nüüd — nüüd 
nõuate korraga kakskümmend rubla! Nii südameta ei oleks 
parun ka mitte! Uhuhuu!“ ° 

Ta laskus nuuksudes laua najale kummuli ja peitis näo 
käte vahele. 

Marduse peremehele oli niisuguse etenduse pealtvaata- 
mine nähtavasti piinlik, 

Lõpetame lori,” rääkis ta kärsitult. ,Teil ei ole minule 
midagi ette heita. Kuidas ma teid röövin? Koht teeb, nagu 
ütlesin, aastas umbes nelikümmend rubla sisse. On see siis 
palju, kui te ta eest kakskümmend rubla renti maksate? See 
on veel sõbra kaup, mõne teise käest võtaksin igatahes roh- 
kem. Ja siis õn ju täiesti oma asi, kas kohta edasi pidada või 
ei. Minu otsus on teil nüüd teada; tehke, kuidas arvate.“ 

Marduse peremees jättis jumalaga ja läks minema. 
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MINU PUUDED 


Ei ma taha ,äiu! äiul“ 
laulda sulle, kodumaa, 
millega sind aastasajad 
kussutati magama, 


Mina tahan äratada 
unemaalt sind ülesse, 
tahan tagasi sind võita 
elavale elule. 


Une vastu, mille kaisus 
suikusid sa varemalt, 

kutsun ma sind mõõka tõstma 
julgelt, võimsalt, vägevalt! 


Purustame unekütked, 
hävitame uduöö! 

Ales siis võib vilja kanda 
iga eduline töö. 


Sõnajalad", 1910 


MINU LAPSEPÕLI 


Paljud ülistavad 
lapsepõlve nii, 
tema mälestusi 
tõstvad taevani. 

Minu lapsepõli 
hoopis teisiti — 
äratab mu rinnas 
õudseid tundmusi. 

Hella ema armu 
pole maitsnud ma; 
teda kaotasin ma 
tillukesena. 


Kurnav töö ta hauda 
enneaegu viis... 
Rasked ajad mulle 
algasivad siis. 

Tige võõrasema 
ilma armuta 
jagas hoope selga, 
piinas näljaga. 

Varsti anti kodust 
võõra juurde mind, 
kus ma leinasin kui 
pesast lahkund lind. 
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Pisarad ja ohked, 
kannatus ja piin 
olivad mu osa 
alatasa siin. 

Tühi kõht ja taplus, 
ülearu sund; 
magada ei lastud 
kunagi täis und. 


Teiste laste pilge 
kodus, karjateel 
tegi minu elu 
sapisemaks veel. 

Laulgu teised kiitust 
lapsepõlvele, 
minus äratab ta 
õudse tundmuse! 


Sõnajalad“, 1910 


KIRJATUUM 


Armsad hinged, ärge püüdke Mulle veidi võõras kõlas 


tühja ilmlist mammonat: 
endid kuradile müüte, 
teenides kaht isandat! 


Nõudke taga taeva vara, 
elumannat lõpmata, 

mida koi, ei rooste riku 
ega vargad kätte saa!“ 


Nõnda hüüdis kirikhärra 
kantslist kogudusele; 

toon, mis põrutav kui äike, 
lõikas kuuljail üdini. 
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jutlustaja loogika: 
teadsin ma ju teda ennast 
«mammona“ sees ujuma. 


Teadsin, kuidas moonakuhjad 
kirikhärral' kantud said, 
kuidas talle ümber aasta 
voolas kokku tuhandeid. 


Pikkamisi sain ma kätte 
kirjatuuma ometi: 

meid teeb õndsaks taevamanna, 
mammon — kirikhärrasid.., 


,Sõnajalad“, 1910 


VAGA MEES 


Baptistipapa jutustas, 
et põrus talutuba: 

ta ilma otsa kuulutas, 
mis liginevat juba. 


Maad mööda käivat möirgaja, 
kel koletumad sarved, 

ta järel” jooksvat hirmuga , 
siin suured rahvaparved. 


Neid metsaline juhtivat, 
kel Valekristus nimeks: 
see suuri asju Legevat, 
et rahvas paneb imeks, 


Kõiksugu imemasinad 
ja teised hullud värgid 
sest tigedast kõik olevat 
ja viimse aja märgid. 


Kõik nüüdsed kirjad, raamatud — 
need olla kurja võrgud: 

neis saada ,loojat” pilgatud 

ja naerdud taevast, põrgut. 


Siis edasi ta pajatas 

veel kohtupäevahirmust, 
ja ilmalapsi sajatas, 

kes lahkund ,talle“ armust. 


Ta kujutas, kuis vagasid 
rõõm ootvat taevasaalis; 
seal kõrval hirmsaid piltisid 
ta põrgust ette maalis. 
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See mõjus. Polnud kuulda muud, 
kui ulguv nutukaja... 

Näis nii, kui oleks tekkinud 

siin järsku — hullumaja. 


Sai lõpetanud vaga mees 
ja sammus pilguks õue, 
siis eided, taadid ohates 
käed libistasid põue, 


ja oma higikopikad 

nad usus ohvriks tõid; 
ka lesenaiste veeringud 
end aralt hulka lõid... 


Et aeg ju oli hiline, 

siis pererahvas palus, 

et vaga mees öömajale 
jääks nende kehvas talus. 


Taat võttis vastu lahkuse, 
veel pika palve luges; 

siis kambris, pehme voodisse, 
ta teki alla puges. 


Kui teisel päeval koidikus 
eit unekaisust ärkas, 

siis oli suur ta imestus, 
kui tühja voodit märkas. 


Taat oli öösel salaja 

ju talust plehku pannud... 
Kas ingel nägematult ta 
siit oli ära kannud? 
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Vist mõistatuseks kõigile 
see lugu jäänud oleks, 
kui peremehel äkisti 
üks mõte tulnud poleks. 


Neil seisis kambris riidekapp, 
ja selles oli peidus 

kõik rahatagavara napp, 

mis kehval mehel leidus. 


Ta avas kapi rutuga 

ja — langes murtult maha: 
läind ühes vaga mehega 
ka oli tema raha! 


Sõnajalad“, 1910 


ORJA LAUL! 


Ori ma olen ja orjaks ma jään, 

kuni ma elan ja hauasse läen. 
Orjuses ema mind ilmale kandis, 

orja osa karm saatus mulle andis; 

orjus mind ootab, ükskõik, kuhu läen. 
Ori ma olen ja orjaks ma jään! 


Väiksena juba, kui jalg veidi kandis, 

isa mind mõisa seakarjaseks andis. 

Tihti seal sõimati läbi mu keha, 

tihti sain kepiga tutvustki teha. f 
Mõtlesin: kuhu ma ikkagi läen? 

Ori ma olen ja orjaks ma jään! 


Pärast, kui meheks ma sirgusin juba, 
anti mull" korteriks moonaka tuba: 
Suvel seal vihmaga uputus kange, 


' Uhe kodanliku ,isamaa-laulu" paroodia. Toim. 
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talvel kõik nurgad täis härma ja hange. 
Aga kus minake paremat näen? 
Ori ma*olen ja orjaks ma jään! 


Hommiku koidikust kuni öö ligi 
pisarda mõisniku põllule higi, 
kummarda saksa kui piirita võimu, 
kannata sundjate toorust ja sõimu. 
Ometi — kuhu ma hingega läen? 
Ori ma olen ja orjaks ma jään! 


Olgu, et orjan ma suved kui talved, 
tühjad on siiski mu kotid ja salved, 
pere on rohke ja alati mure, 

et aga lapsuksed nälga ei sure. 
Puudust ja häda nii tihtigi näen — 
ori ma olen ja orjaks ma jään! 


Küll on see orjade elu siin kibe, 
tee on nii kivine, konarlik, libe, 
kunagi pole sul vabamat tundi, 
järjest kõrv kuulma peab vastikut sundi. 
Vaevalt võin loota, et paremat näen — 
ori ma olen ja selleks ka jään! 
Sõnajalad“, 1910 


TALUMEHE HÄDA 


Raha, raha! anna raha! 

seda kisa igal pool, 

pööra sammud kuhu tahad — 
päris häda sellel lool! 


Juhtub nägema sind härra, 
kohe kärgib kurjasti: 

»Jüri, lontrus, rent sul võlgu, 
millal ära maksma see?“ 
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Lähed mööda vallamajast, 

jälle süda vabiseb: 

maksud võlgu — kes teab, kunas 
haamrimees ju ligineb! 


Isegi, kui pühakotta 

astud sisse palvele, 

kuuled: siingi vastik mammon 
saanud sõnaõiguse.., 


Rahanorimisekisast 

kõrvad aina huugavad; 

jumal teab, kui kauaks nõnda 
nad veel sõna kuulavad! 


Kui ka vilets põllunäru 
rublatükke kasvataks, 
kahtlane, kas sellest veelgi 
kõiki poole ulataks! 


»Sõnajalad", 1910 


» TÕE“-KUULUTAJATELE 


»Armas vend ja armas õde, 
küürutage, roomake!” 
Umbes sellesarnast ,tõde*“ 
jutlustate rahvale, 


Ei me sarnast ,tõde" taha — 
hapuks, läilaks läinud see, 
sest see ,tõde“ salgab maha 
inimese väärtuse. 


Orjameelselt küürutada, 
ükstapuha kelle ees, — 
sellega ei valmis saada 
suuda enam igamees. 
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Inimene pole mitte 

mõni koerakutsikas: 

tema mõistus — meel ja mõte — 
seisab astme kõrgemas. 


Mõistus — see peab vabanema 
orjaaja kütketest, 

vana ilm peab taganema 

uue, võimukama eest! 


Elu vabastavat tõde * 
kuulutage ilmale, 

siis teil” iga” ,vend“ ja ,õde*“ 
tuleb vastu lahkesti! 


Sõnajalad“, 1910 


MÄRGUSÕNA SURMALE 


«Surm, kus nüüd sinu odasai, Nüüd jälle on su oda töös 


kus põrgu võim ja voli?“ ja põrguvõimud lahti: 

Nii laulsid need, kelennesind hulk kuradisi päevad, ööd 
nii väga tarvis oli. maailmas peavad jahti; 

Ja kurvalt pea sa longu lõid: jõus jälle inkvisitsioon, 
tööd oli tõesti vähe; nii armutu, nii valju — 
vast harva mõnel" ohvrile ja võidurõõmul hõiskad sa, 
said anda vopsu pähe. sest tööd sul palju, palju! 
Kui töötas inkvisitsioon, Mil lõpeb sinu röövisõit, 
kui loitsid tuleriidad, — mil nüriks läeb su oda? 
neid aegu sina vististi Mil vabalt jälle hingab ilm 
küll mälestad ja kiidad. ja möödas oht ning häda? 
Siis ülirohke oli saak, Mil lõpeb kõik — ei karvapeal 
sul oda tilkus verest, me suuda ette näha, 

ja hädakisa, needmine kuid kindel on, et sinule 
pea kostsid igast perest. jäeb pidupäevi vähel 


Sõnajalad”, 1910 
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Oh kapitalismus, 
sind kummardan ma, 
su jumalikku suurust 
ma kiidan lauluga! 


Ei puudus, ei häda 
mind tabada ei saa, 
kui sinu pehme süli 
mind varjab armuga. 


KODANLASE HUMN! 


Mul hõbedat, kulda 
task täis kuhjani — 
mis läheb korda mulle, 
et nälgib tööline? 


Oh õitse veel kaua, 
sa, suur kapital, 

sa üksikute rikkus 

ja vaimuvara salv! 


Su poole ma hoian, 
sull' truuiks ma jäen, 
niikaua kuni ükskord 
su — õnnist otsa näen! 


Sõnajalad", 1910 


ELU-VARJUD 


I 


Vildakile vajund tare, 
katus mäda, aukline. 

Tares istub õhtulauas 
perekond nii vaiksesti. 


Isa, ema, neli väikest, 
teeniv tüdruk, sulane. 
Kõikidele maitseb hästi 
leib ja silk, leem vesine. 


Pereisa on nii vaikne, 

tõsine ja mõtetes: 

näib, kui lasuks raske koorem 
vanamehel südames. 


1 Kuhlbarsi laulu ,Mu isamaa, armas“ paroodia. Toim. 
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Lõpetatud õhtueine, 
lahkub pere lauasta. 
Ohates käest paneb ära 
pereisa lusika. 


»Mis sul on?" talt küsib naine, 
»miks sa mures seisad nii?“ 

"Mis mul on?“ Mees heidab käega. 
Parem ära küsigi! 


Käisin mõisas härra jutul, 
oma häda kaebamas, 

et on vili äpardanud, 
puudus tuppa tikkumas. 


Palusin, et ta mu peale 
vähekegi halastaks, 
kõrget renti kehval aastal 
mõned rublad alandaks. 


Härra naeris. ,Tühi lori, 
lontrused kõik olete! 
Härra armust aga muidu 
elada vist tahate? 


Et te, nagu näen, mul juba 
elate liig priskesti, 

olen pannud renti juurde 
kümme rubla kõigile!” 


Palusin veel. , Ah, ei taha? 
Hea, siis välja jalamaid. 
Küllap juba mina leian 
peremehi paremaid!“ ... 


Nõnda kurdab ahastades 
vaene rendiperemees. 

Naine surnukahvatult 

seisab, ohkab, silmad vees... 


II 


Maantee ääres, metsa serval 
seisab vilets hütike, 

nagu selge prügihunnik, 
mutipesa sarnane. 


Hütis istub voki taga 

halli peaga eideke, 

laseb, nii kui jõud veel lubab, 
vänta käia kiiresti. 


Siiski tihti veerlev ratas 
nagu mõttes seisma jääb. 
Eide kiirelt töötav aju 
möödanikust pilte näeb. 


Nooril päevil naiseks läinud 
oli ta poolvägisi, 

teiste keelust hoolimata 
mõisa moonamehele. 


Mees nii hea, nii karsk ja tubli, 
truušja ustav naisele; 

mis sest lugu, kui ka oli 
elukutse vaevane. 


Noorusaastad nagu unes 
olid kiirelt kadunud; 

ainus puudus: lapsi polnud 
elu neile kinkinud, 


Aga puhas õnn ei asu 
kuski venna — valuta: 
viimne juhtus, nagu pikne, 
õnnelapsi tabama. 


Ühel päeval murtud käega 
tuli koju teomees; 


2XR 


218 


käe ta oli purustanud 
auruveskil töötades... 


Mis siis muud kui öeldi lahti 
vigane mees sedamaid; 

ega mõis ju jõua toita 

kõiki sante, viletsaid! 


Sellest päevast on nad asund 
siia saunahütisse. 
Mees see kerjab, naine töötab 
küla perenaistele. 


Viletsasti päevast päeva 
on nad läbi ajand siin, 
kindlas usus, kannatuses, 
ehk küll elu selge piin. — 


Täna ootab eidekene 
pikisilmi vanameest, 
mitu korda aknal käinud 
on ta juba voki eest. 


Väljas vinguv tormikisa, 4 
möllav tuisk ja käre külm. 
Eide süda tardub põues: 

taat on teel — ja näe, mis ilm! 


Videvikul sõidab õue 

naabritalu peremees; 

reel tal lamab kõver kogu... 

Eit jääb tummaks — tema mees! 


Võõras lausub: , Taevas kutsund 
ära sinu vanameest; 

leidsime ta linnast tulles 

maantee äärest lume seest!“ — — 


a 


Nõnda oma elupäevad 

pidi lõpetama see, 

kes see mõisal" ohverdanud 
nooruse ja tervise. — 


III 


Küla künkal kivist hoone 
seisab uhke rüütlina, 
üle lagund onnikeste 
heidab pilgu pilkava. 


Seestpoolt kostab kisa, kära, 
toores vanne, needmine... 

Siin on koht, kus rohkeid ohvreid 
Bacchusele tuuakse. 


Rikas paneb oma rublad, 
vaene oma kopikad, 
aga kõik nad ühteviisi 
ühte paika sulavad. 


Rikkal vahest tühiasi 
mõned rublad raisata, 

aga vaene — viimne kopik 
läheb tal vett vedama! 


Kuid mis sellest?... Jook siin klaasis 
naeratab nii mahedalt; 

pealegi on elu raske, 

rõhub kukalt valusalt... 


Siin on neid, kel naised kodus 
pisarsilmil ohkavad; 

jahu, tangu poest tooma 
mehed välja läksivad. 


Pühad lävel. Söögipoolist 
.mõndasugu vaja veel; 
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olgu rikas, olgu vaene — 
pühad ikka kõikidel. 


Aga näe: siin veereb praegu 
viimne kopik letile... 
»Hõissa, poisid! Lööme kokku! 
Kas me nannid oleme?!“ 


IV 


Külast väljas üksik maja 
lõhkend kivikorstnaga, 
pisukene saunahurtsik 
paari suitsend aknaga. 


Õues lumepallisadu 
möllab sõjalises hoos; 
siin on poisse, plikakesi 
suurel hulgal üheskoos. 


See on küla koolimaja, 
hariduseallikas, 

see on paik, kus nooresoole 
teadusidud tärkamas. 


Uksel' ilmub mehe nägu, 
kahvatanud, haiglane. 
Lapsed, tuppa!“ väsind häälel 
komandab ta salgale. 


Lapsekari tormab tuppa 
rüseledes, vadinal. 

Varsti algab rõkkav sumin 
toavalgel hämaral. 


Tuba pisike ja madal, 
õhk kui keldris sügavas; 
seinadel ei ainust pilti, 
ainust kaarti rippumas. 


Sein on vana, repetanud, 
palgid niisked, rõsised; 
põrand naksub igal sammul, 
lauad mädand, auklised. 


Laste jaoks viis väikest lauda 


väriseva jalgega, 
igal silmapilgul valmis 
ülekaela kukkuma. 


Iga lauda mahuks ritta 
hädavaevalt neli last, 
aga siin neid kiilutud 
viis ja kuus on toredast'! 


Kitsas toake ise täidab 


ülipalju nõudmisi: 
lapsele on õppeklassiks, 


siin ta sööb ja — puhkabki. — 


Selles tillukeses urkas, 
hingematva õhu sees, 

elu vastu kõvenema 
vaimliselt peab väike mees, 


Küllap ta siit lahkumisel 
mõistab ikka mõndagi, 
aga — tervis jääb tal siia 
niiske seinte vahele... 


Sõnajalad" 


f 
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KILPLA KANGELASED 


Eesti-Eesti Kilpla vägi — 
vaat, kus vahvad poisid on, 
vaat, kus leidub kangelasi, 
geeniusi leegion! 

Mis nad kõik ei tee ja ole — 
surelik, ent imesta! 

Ainult karv neil veidi tume... 
kuid — mis sellest rääkida! 


Kilpla mehed ,teevad” karskust 
suure suuga, sulega, 
vemmeldavad joomavendi 
»Üülemaalse“ koodiga. 

Ise *'aga samal ajal 
viinategijatega 

Eesti-Eesti sõprust jooväd... 
kuid — mis sellest rääkida! 


Kilpla mehed kirjutavad 

lehte talurahvale, 

selgest, puhtast armastusest 
viimse vastu muidugi. 
Kurjad keeled teavad aga 
salakesi sõnuda: 

leht neil olla lüpsilehmaks... 
kuid — mis sellest rääkida! 


Kilpla mehed uue ,Linda” 
loovad Eesti elule, 

kes peab tooma mererüpest 
varandused valgele. 
Rannamehed aga kurtvad: 

Vees veel lasti elada, 

nüüd nad sellegi meilt võtvad“ . 
kuid — mis sellest rääkidal 


Kilpla ilmatargad“ leidvad, 

et liig kitsas Eestimaa: 

vaja nõiakunsti abil 

seda veidi venita', 

et saaks popsidele ruumi, 
muidu pistvad punuma, 

ja — kust siis veel orje võtta... 
kuid — mis sellest rääkida! 


Kilpla leeris elutsevad 
suremata kunstnikud, 

kelle suurust kuulutavad 
Tuulte pöörises” ja muud. 
Kahju ainult, rumal ,masse“ 
neid ei oska hinnata, 

ainult ,Suometar“ ja saksad... 
kuid — mis sellest rääkida! 


Palju, palju suuri asju 

Kilpla leeris sünnib veel, 
mida kirjeldades väsiks 

minu nõdra sulg ja keel. 
Sellepärast sedapuhku 

võib see lugu lõppeda. 

Jatkub elu, eks siis jälle 
teinekord või jatkata. 

“Sõnajalad”, 1910 


NAD RÄÄGIVAD RAHUST... 


Nad räägivad rahust, kuid seda 
ei leia kusagil silm, 

sest elu eest väsimatult 

on võitlemas terve ilm. 


Oh ärge sonige rahust — 

see uni vana ja liht! 

Meid vaimustab võitlus, sest selles 
on elu mõte ning siht. 


Meid vaimustab võitlus, sest uueks 
kõik kõduneva ta loob 

ja tardund üksluisusesse 

uut värskust, vaheldust toob. 


Ja kõrgete aadete tiivul 
me tõttame edasi, 

ses teadmises, et meie päralt 
on tulevik kindlasti! 


Sõnajalad", 1910 


NENDE SOOV 


«Eesti! Eesti! Eesti! Eesti!” 
ühed hõiskavad. 
»Rahva kasu! Rahva kasu!” 
teised karjuvad. 


Südames neil aga kõigil 
salasoovike: 

» Oh, et rohkem kulda kukuks 
minu kukrusse!“ 


«Sõnajalad", 1910 


NEMAD ONGI... 


Meil räägitaks", et kuradit 
ei olla sugugi, 

et rahvas muinasjuttusid 
tõeks pidand tänini. 


Kuis võin ma seda uskuda, 
kui oma silmaga 

ma kuradisi hulgana 

näen ümber kolama. 


Nad ahnelt välja imevad 
kõik rahva üdi, verd, 
nad viletsusi soetavad 
ja pisaratemerd. 


Nad maitsvad aina päevi häid — 
las teised orjata; 

nad on kui looma seljas täid, 

nii jälgid, täitmata. 


Kes nülib, nöörib orjasid, 
et ise priisata — 

kas hirmsamat veel kuradit 
võib olla, küsin ma? 


»Sõnajalad“, 1910 


KANDIMEHE KEVADELAUL 


Oh kevade, nii karm ja valju, 
mis head sa mulle kaasa tõid? 
Vast ainult kannatusi palju 
veel senistele lisaks lõid! 


Kõik, mis mul üle jäänud talvest, 
on: tühi kõht ja võlad ees. 

Tuul tõmbab läbi viljasalvest, 
kus terakestki pole sees. 


Ei seemetki saa põllul" panna, 
peatoidusest ä'ä räägigi; 

ja kes see tahab laenu anda 
küll naljalt kandimehele? 


Ka järgnev aast' ei parem näita, 
sest rukis põdur, kõhnake: 
kuiv sõmerliiv ei suuda täita 

ta peale pandud lootusi. 
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Siinjuures veel kui tondikuju 
mul mõisaorjus seisab ees, 
kus ,armuliste“ võim ja tuju 
mu täieline peremees. 


Mu pere vaatab vastu näljal', 
mu naine haige, abita; 

ma ise orjan mõisaväljal, 

et ,koharenti" tasuda. 


See on kõik, mida mulle andsid, 
oh südametu kevade; 
kus teistel' lõbu sülle kandsid, 
tõid ainult piina orjale! 
«Sõnajalad”, 1910 


MA ARMASTAN MERD... 


Ma armastan metsikult mässavat merd 
ja tormide möirgavat kisa... 

See nähtus kui karastaks, ergutaks verd, 
tooks jõule uut värskust, uut lisa. 


Ma vaatlen, kuis tormavad laineteread 
kui hiiglased edasi vihas, 

kuis uhkelt ja võimsalt nad tõstavad pead 
nii tulises võitluseihas. 


Kui palju energiat varjavad 

nad endis sel sõjakal sõidul! 

Kõik tõkked teel maha nad murravad 
ja tõttavad edasi võidul. 


Ja maru — see laulab vahvasti 
neil' kaasa vägevat hümnust, 

kui tahaks ta kuulut'a ilmale 

üht suurepäralist sündmust. 


Ma vaatlen... ja soontes tuksatab 
täis tormilist kärsitust veri, 
ja põues end midagi liigutab, 
mis võimas kui kohisev meri. 
“Sõnajalad”, 1910 


KÕHKLEJALE 


Sa unistad valguse ilust, 
kuid ise hirmuga 

sa pigistad silmad kinni, 
ei julge neid avada, 


Kuid tea, kõhkleja vennas: 
ei nõnda sihile saa, 

sest kinnisilmadel valgust 
on näha võimatu. 


Kes tahab päikesepaiste 

täit mõju maitseda, 

sel olgu ka sedavõrd julgust, 
et silmi avada. 


Sõnajalad“, 1910 


HOMMIK LÄHENEB... 


Läbi ääreta ududelina, 

läbi põlise mõõtmatu öö 

tungib võidukalt elustav sina — 

valge päeva energialik töö! 
Hommik läheneb... vabastav hommik, 
eluvalguse kuninglik loit! 
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Hirmul kahvatab ududevari, 

vihas võimetus põgeneb öö. 

Juba valeneb mägedehari, 

pilvi palistab kullane vöö! 
Hommik läheneb... vabastav hommik, 
mõrsjapunal tal õhetab põsk! 


All orus veel takistab võitu 
musta vastase meeltheitlik püüd, 
kuid ka sealgi ju armastataks* koitu, 
sealgi rebeneb kütkestav rüüd. 
Homnik läheneb ... vabastav hommik, 
värske, sigitav kevadeõhk! 


Juba vägeval värinal ärkab 

aastasadasid suikunud pind; 

säde uinunud hingedes tärkab, 

lootvalt tuksatab väsinud rind. 
Hommik läheneb... vabastav hommik, 
haudadel elu avaneb uus! 


Sõnajalad“, 1910 


VABADUSVÕITLEJA LOOTUSELAUL! 


Las ma läen, las ma läen 
sinna, kus nagaikat näen. 
Minu hing siit ära jõuab, 
vangikotta väga nõuab, 
kuhu kõdunema jään. 


Pimesta, pimesta, 
võimus, õigust kaota. 
Seda aega ootan väga, 
millal teiste süütutega 
vangimaja näen mu ees. 


Ohkehääl, ohkehääl 

kõlab minu vastu sääl. 

Seal on rauad, seal on rauad, 
seal on piinapingid, lauad, 
mis ma kingituseks saan. 


Vangitorn, vangitorn, 

et su sees ju oleksin! 

Sinu kitsais kongikestes, 
sinu niiskeis kambrikestes 
inimesi neaksin. 


Otsas on mu elutöö, 
kätte jõuab surma-öö. 
Vangimaja müüri vilus 
timukat näen täies ilus, 
oh, kui õnnis olen siis. 
1906 


! Uhe kirikulaulu paroodia. Toim. 


ISAMAA LAUL 


Minge üles mägedele, 

vaatke alla orusse: 

Vaatke, kuidas viletsuses 

õnnetumad ägavad, 

kuidas rõõmus, prassimises 

rikkad raha raiskavad, 

ja siis hüüdke oru põhja: 
* Ilus oled, isamaa! ;,: 


Vaatke, kuidas rahvapojad 
võitlusväljal langevad, 
vaatke, kuidas vereojad, 
mullapinnal voolavad, 
kuulge, kuidas kepp, pagan 
rahustades laksuvad, 
ja siis hüüdke lõbutundel: 

* Ilus oled, isamaa! ;,: 


Vaatke, kuidas vangikojad 
kõikumata seisavad, 
vaatke, kuidas võllasambad 
uusi ohvreid ootavad, 
vaatke, kuidas tuleleegid 
taeva poole tõusevad, 
ja siis hüüdke rõõmutujul: 
:* Ilus oled, isamaa! ;,: 


Vaatke, kuidas naised, lapsed 
meeleheitel nutavad, 
kuidas väsind vanakesed 
kurvastades õhkavad, 
kuidas vägevamad mehed 
kärmest' taskuid täidavad, 
ja siis hüüdke õnnelikult: 

1: Ilus oled, isamaa! :,:1 

1906 


! Paroodia all seisab autori märkus: Sisu tõsisest elust, vormi dr. Veskelt 
laenanud Mart Mõru (Tikerpuu pseudonüüm). Toim. 
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VABADUSVÕITLEJA MÕTTED 


Varsti saan ehk türmituppa, 
pea ehk veeren vangikotta! 


Nuuskurid — kelmid — on osavad, 
sandarmid — vaenlased — väledad; 


politseimeestel on teravad kõrvad, 


luurajad silmad ja nuuskijad ninad. 


Nad mind tabavad toassa, 
nabivad kinni kamberissa, 
panevad püsside vahele, 
tassivad kitsasse kongisse! 
Pea ehk veeren vangikotta, 
varsti saan ehk türmituppa! 


AJAKOHANE HÄLLILAUL 


Kussu, kussu, mu pojuke, 
uinu, väike, hällikeses, 
kätkis võrsuja võsukel 
Laulan sulle äiu-äiu, 
äiu-äiu kiigutades, 
et ei võrsuks sa hundile, 
ega kasvaks sa karule, 
ei saaks ilvesele saagiks, 
et sa sirguksid võllale, 
tõuseksid kasaka nuudile, 
timukale tapaloomaks, 
Kussu, kussu, mu pojuke, 
hällis võrsuja võsuke. 


SUUSKI 54, 


Kui murrab mühisev maru 
maha tugevaid puid, 
ja hävitades laastab 


1907 


1907 
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viljakaid põldusid, maad, — 
siis kannab ta ühtlasi seemet, 
mis tihti sigitab võimsamat tõugu 
laiali üle maa... 
1907 


ELAVATE LAUL 


Kuis kohisevad südame hiiepuud! 
Nad märkavad elu loomise kuud! 
Ja nagu tugevam tormihoog, 

kui mässava mere vägevam Voog 
käib elavate laul üle ärkava maa, 
sunnib mustavad mured vaikima. 


Hinges aga tunnen leekimas tuld, 

ja südame põhjas kui meeletult 

käib kirgede mäss... Suur loomise vaim 

teeb tööd, et võrsuda elutaim 

võiks julgelt ja vabalt... Kaob sumbunud öö, 
maailma ehib õnnestav kevadevöö. 


Ja ärkab ja kangeneb elujõud 

kui võitleja süda, kui teras, kui raud! 
Elutööks ülesse tõusevad käed, 

surma võidavad loomiseväed! 

Algab, jah algab elavate päev! 
Põrmusse kadugu häda ja vaev! 


Ärgake üles, oh vaevatud! 
Avage kiituselauluks suud! 
Tunnete kiiremalt voolamas verd, 
märkate hinges igatsusemerd? 
Kevade hingesid uueks loob, 
nõrkade soontesse jõudu toob! 


Tasa aga kohavad kevadeveed 

ja alguse vaim käib priiuseteed.,. 
Loomise püha pühitseb ilm ja 
kadunud õudne, rusuv ja külm 
talvine öö... Hõisake nüüd, 
kellel on rinnas elamisepüüd. 
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LOOB... 


Vaata, seltsimees! Näed seal valgust? 

Loomisetööga tehakse algust. 

Luuakse elu. Pilkasel ööl 

tuleviku vaim on valguse tööl. 
Loomisevõim kõik raskused võidab, 
takistused teelt ta kõrvale heidab. 
Mis nõrk — see uutelt radadelt kaob, 
mis vana — see varemeks kokku vaob. 

Vaata, ju võrsuma hakkab elu — 

südikam töö toob kindlasti tulu! 

Tasa ju kohavad kevadeveed. 

Alguse vaim käib vabaduseteed. 
Tahtmist ja jõudu märkavais mõtteis. 
Noorus haljendab loovates kätes, 
Algus on tehtud. Viletsuse soos 
õitseb punane tuleviku roos. 


Ise me oleme elu loojad, 

ise oma tuleviku toojad! 
Töötab südisti meie vaim 
siis võib võrsuda valguse taim! 


1909 
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TULD PILDUDA TAHAKS!... 


Tuld pilduda tahaks, valgustada ilma! 
Kutsuksin välja kõue ja äikese, 
asetaks ööde taevasse päikese! 
Kaotaksin õudset, kalki ja külma 
surnutepäeva! 
Võrsuma paneksin elupuu juured! 
Leekideks õhutaks kustuvaid sädemeid! 
Sütitaks, vaimustaks kartlikke südameid! 
Lõpetaks kõik need otsata suured 
mured ja vaevad. 
Kivi pealt kivigi kisuksin maha, 
pehastanud mineviku purustaks varemeks! 
Vahest ehk siis läheks põli meil paremaks, 
võiksivad orjadki pidada püha, 
algaks elutöö päev. 
Unistusi katavad elutõed karmid: 
märki pole tuleviku algusest, 
jälgegi ilmuvast valgusest! 
Taeva all mässavad sügisetormid, 
valjud ja vinged. 
Algust teeme tõsise tööga! 
Küll siis hõõguma hakkavad sädemed, 
purunevad mineviku köitvad sidemed! 
Küll me suudame töötava käega 
viletsust võita! 
Ükskord siis ikkagi tulevad päevad, 
kus saavad võitlejad loorberipärjad, 
millal väsinud orjade karjad 
võivad unustada mured ja vaevad. 
Algab elavate päev. 
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ÜLESTÕUSMISE PUHA EEL 


Aastasajad. siin rõhutud ringis 

oleme kannatand häda ja vaeva, 

oodanud suurt ülestõusmise päeva... 

«»» Vihasädemed hõõguvad hinges!... 
Jõuetu, nälginud orjade sugu 
igal pool siin viletsas ilmas 
pöörleb põrmu ees, — pisarad silmas... 
Minevik — õudne orjuselugu... 


Kes seda asja teiseks kord muudaks? 
Kes tooks elu surevale soole, 
juhiks kahtlejaid valguse poole? 
Kes küll hauda avada suudaks? 
Kes võiks ärata uinujaid üles, 
ja kes suudaks tugeva käega 
eemale tõrjuda orjuse aega?... 
«»»Kumab kord taevas valguse tules?... 


Küll need öödest mustemad päevad 
ükskord ka kaovad!... Küll tulevad ajad, 
millal hõiskavad orjade pojad!... 

Küll ka muredki mööda kord läevad! 
Ligi on ülestõusmise püha; 
kevadepäike suudleb maapinda, 
valab julgust argade rinda!... 

— Täide on minemas orjade iha! 


1909 


239 


240 


VANEMUINE LAULUPIDUL 


Hall laulujumal luges ,Meie Elust”, 

et rahvas Narvas laulupidu peab, 

et osa saama laulu, mängu ilust 

end terve eesti rahvas valmis seab. 
Ja Vanemuine tõusis istmelt üles, 
et taevast ajutiselt lahkuda 
ning — kannel kaenlas — õhuvaimu süles 
maa peale tasa alla heljuda. 

Sest laulujumal rahva laulupüha 

aukartusega kaasa pühitseb. 

Ta hääl kui leheehtes metsamüha 

ka pidulauas kaasa kohiseb, 


Ta jõudis Narva, Pimeaia kohal 
siin peatus, ringi vaatas, kuulatas, 
kuis ,Kalevis", ,Parussinas“ ja Joal 
töömüra aina kõrvu lukutas. 
Turbiinid töötasid ja õhus tundis 
hall laulujumal higilõhna ka, 
mis vabrikute poolt tuul kaasa kandis, 
kui vähegi ta juhtus puhuma. 
«Kus laulupidu?“ Vanemuine küsis 
siis viimaks ühelt möödaminejalt. 
See aga vastata tall* vaevalt püsis — 
»V sadu Sutova,“ sõnas pilkavalt. 
Ja sinnapoole Vanemuine seadis 
siis sammud õige suure rutuga, 
sest temagi ju seda häda teadis, 
et piletist võib ilma jääda ka. 
Sai sinna, vaatles rõõmsaid pidulisi 
ning kuulas vähe aega laulu pealt. 
Siis jälle vaatles kõiki lustilisi 
ja viimaks tasakesi tõstis häält: 


"Kus on siis rahvas? Härrasid näen mina, 

ning prouasid ja preilisidki veel... 

Kas pime olen ma?,.. Taara, aita sina! 

Miks puudub rahvas piduteel?“ 
Ei keegi vastand. Mõned saksad saatsid 
ta peale pilgu õige pahase. 
Ja teised kahtlaselt tall” otsa vaatasid: 
Loll vanamees, on's sinu asi see.“ 

Ja kurvalt kuulas laulu laulujumal, 

pead norus hoides hakkas mõtlema: 

"Mis pidu see? Mispärast rahval omal 

on võimatu siis siia ilmuda?" 
Seal ilmus järsku Vanemuise ette 
üks päevitanud, määrdind kuues mees: 
«Aus laulujumal, rahvas ei saa mitte 
tööpäeva mööda saata hõisates! 

Sest alati meid sundimas on' taga 

nälg hirmutav. Meid tööle kutsub leib, 

vast kodanlane omasugustega 

siin täna rõõmsalt pidutseda võib. 
Kas tead, et enne laulupidu andsid, 
meil kodanlased õige kena nõu: 
töö rohkenduse plaani ette panid, 
justkui ei käikski ta meil üle jõu! 

Meil anti nõu, et päevas töötaksime 

me neli tundi peale kümne veel — 

siis täna seisaks töö. Meil öeldi: poleks ime 

see väike vaev teil laulupidu eel! 
Ja et me seda kuidagi ei võinud, 
siis peame täna ikka orjama. 
Kes meie seast on piduplatsil käinud, 
on teinud seda oma voliga.“ 

Ning laulujumal kuulas mehe juttu 

ja mõtles endamisi vagusi. 

Veel habet kohendas, siis ruttu, ruttu 

ta pööras taeva poole tagasi. 

1912 
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KIITUSELAUL VAESUSELE 


Kiituselaulu tahan ma sulle laulda, mu elupõline seltsimees 
ja truu saatja meeleheitmise radadel. 

Suur peaks olema see laul, mis ma sulle laulan; üle kurna- 
tud maa, üle nälgivate külade ja linnade peaks kostma, pisa- 
rateojade kallastele peaks ta tungima. 

Ja mina laulan... laulan nii palju kui suudan ja nii väge- 
vasti kui võin! 

Ma kisun oma rõhutud rinnast oma viimase varanduse, 
nõrga, väriseva lauluhääle välja ja ohverdan ta sinule, kes sa 
mult mustava mure teedelt kõik ära röövisid, mis mulle armas 
ja kallis oli!... 

Suur oled sa, oh nälginud, lahja jä armetu vaesus! Üle maa- 
ilma ulatab sinu võimus! Igal pool luuravad sinu õudsed sil- 
mad saagi järele, igal pool tabad sa ohvri oma pikkade, pee- 
nikeste kondiste kätega kinni!... Külatänavas nägin ma sind! 
Sa röövisid päevitanud näoga ja krobeliste kätega talumehelt 
ta viletsa hurtsiku ära, irvitades müüsid sa kehva vabadiku 
ainuma lehmamullika lihunikule, kiskusid haiglaselt sulase- 
mehelt tema viimase kuue võlatasumiseks ära!... 

Porisel ja mudasel aleviuulitsal sain ma sinuga kokku! Sa 
saatsid ausa töömehe vargile ja õitsva noore neiu häbiteele! 
Õnnetu tööta perekonnaisa sundisid sa end üles pooma, lesk=- 
naise viis väetit last surmasid sa külma ja nälja abil ära! 
Ausad inimesed tegid sa kelmideks ja petjateks, uhked saatsid 
sa kerjama! Lugupeetud mehed ja naised tallasid sa häbi- 
mudasse, kiskusid truude sõprade sõprussidemed katki, kars- 
kuse-aate eest võitlejad juhtisid sa monopoli- ja õllepoodi- 
desse!... 
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Ja minu tuppa tungisid sa nagu jultunud röövel ja kurnasid 
minu ära, nagu verejanuline ämblik kärbse! Minu korralikud 
ihukatted vahetasid sa näruste kaltsude vastu ümber, mu toa 
tegid sa tühjaks nagu vangikongi, röövisid mult minu sugula- 
sed, sõbrad ja tuttavad ära ja tõukasid minu inimeste seltskon- 


nast välja!... 
Ja sellepärast mina sinule kiituselaulu laulan ja sinu tuge- 
vust, võimust ja vägevust tervele maailmale kuulutan!... Jõud 


oled sina, mis kõiki kinni hoiab, sina oled väsinud raukade, 
tööjõuliste meeste ja väetite laste ühine ja vägev valitseja, 
kuritegevuse tõukejõud ja alandava heategevuse juhtija. Sa 
oled raudriides, raudse südamega jumalanna! Sinu ees kum- 
mardame meie maani — ei mitte austuse, vaid kartuse 
pärast — ja pöörleme ussikestena põrmus! 


* 


Nii mina laulan ja kuulen oma laulu vastu kõlavat üle 
maa — näljastest linnadest ning küladest ja pisarate-ojade 
kallastelt! Kurb ja nõrk on minu laul ja vaevaline ning väsi- 
nud tema vastukaja, aga üle maailma nad heljuvad ja kuulu- 
tavad sinule kiitust!... 
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KAKS OJA 


Nad juhtusid kokku, need kaks oja, — üks läbipaistmatu 
punane, teine hõbeselge. 

Tere!“ vulises üks. 

"Tere, seltsimees!“ häälitses teine. 

«Kust sa tuled, kaasrändaja?"” küsis punane oja. 

«Häda ja viletsuse maalt!“ vastas hõbeselge. ,Sealt, kus 
inimesed üksteist vihkavad, kus tugevad nõrkadele liiga tee- 
vad. Minu kodumaal on õigus ja tõde maha surutud ja üle- 
kohus ning vale valitsema pandud. Tugevamad on nõrgemad 
mudasse muljunud ja neilt kõik ära riisunud, mis neile püha 
oli. Mitte kaevatagi ei tohi nad, nende valu avaldab ennast 
tummades pisarates. Nendest pisaratest olen mina sündinud. 
Nüüd tõttan ma tõe ja õiguse riiki abi otsima. Ei pea minu lii- 
kumine seisma jääma ega minu vulin vaikima, enne kui kan- 
natajad päästetud on. Suuremaks tahan ma paisuda, vägeva- 
mini voolata ja valjemini kohiseda, et mind ja minu soovisid 
enam tähele pandaks ja vaevatutele appi tuldaks! Aga kust 
tuled sina, seltsiline?” 

«Ka mina tulen kurjuse maalt!“ vastas punane oja: ,Mina 
olen nende inimeste südameverest tekkinud, kes vabadust, 
sarnadust ja vennasust nõudsid. Nemad soovisid ja püüdsid 
õigust, aga neile tehti ülekohut. Nende püüded lämmatati ja 
neid endid lasti maha. Mina ruttan igavese kohtuniku ette kur- 
jadele karistust nõudma. Ei taha ka mina enne puhata ja ei 
tohi minu püüded enne püsida, kui ma eesmärgile olen 
jõudnud!” 

Ja ojad voolasid edasi — oma kaugete eesmärkide poole. 

Millal jõuavad nad kohale, need südamevere ja pisarate 
ojad? Millal kaotavad nad kodumaa rajalt ülekohtu ja kur- 
juse, häda ja viletsuse? 
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ALGUS 


Selge, jahe septembrikuu hommik. Mereäärne linn ärkab, 
õudse orjuselauluga kuulutavad hüürgavad vabrikuviled uue 
päeva algust. 

Linn vaatab üle lahe neeme poole, kust põline mets kerge 
härmatisega kaetud oksi painutades talle oma harilikke tervi- 
tusi saadab. Need on orja tervitused, sest inimeste ehitatud 
linn tunneb ennast metsa kui lihtsa looduslapse üle isand ole- 
vat. Ja mets arvab sedasama. 

Metsa serval, kus lained tasakesi kohisedes kividega üle- 
pillutud randa uhuvad, istuvad inimesed. Kaks vaba inimest. 
Ning nende hämarad pilgud jutustavad sellest, et vabal inime- 
sel ei ole kohta, kuhu ta pea võiks panna. 


Päike on täna hommikul tõesti iseäralik! Kas sa ei märka, 
Eduard?... Punane, punane, nagu veresse kastetud... Vaata 
ometi! Punased jooned lähevad temast välja ja puutuvad 
neeme taga merega kokku! Verekarva helk käib üle taeva ja 
maa!... Prr!... Õudne on niisugune nähtus peale halli ja 
külma ööd! Oo, ka päike on üks nendest, kes ennast ehtides ja 
lõbustades teistele piina valmistavad! Aga mina ei karda 
teda... hah-hah-hah... ei karda!“ : 

«Mitte päike, vaid sina oled iseäralik, Hans. Juba mitmen- 
dat päeva luuletujus, just nagu oleks kõht täis ja pehmed 
padjad külje all. Mis sa jampsid?! Parem katsume aru pidada, 
kuidas sellest neetud olukorrast välja pääseme!” 

» Välja pääseme!? Ei, seltsimees, täna on meil teine üles- 
anne, Kas sa ei näe, kuidas punased jooned ikka linna poole 
heljuvad ja ühtelugu madalamale vajuvad? Kui täna sinna 
läheksime, siis eksime verekarva udusse ära... Tänase päeva 
nõuab päike endale ja meie ei või selle vastu midagi parata.” 
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"Jäta sonimine, kuradi päralt! Sonides pead nälga sure- 
magi, vennas. Vaja on mõistlik olla. Täna peame tõsiselt 
otsima, kas endistest grupi liikmetest veel üksainuski linnas 
viibib, kes meid selle jälgi seltskonna needmise alt pääseda 
aitaks. Meile on tegevust vaja, süüa, peavarju! Siin pagana 
metsas kipub tõesti juba reumatism kallale!“ 

»Sa tahad peavarju! Seda pead päikeselt küsima. Ja kui 
tema ei anna, siis läheme vaat' selle suure laine harjale, mis 
merel praegu õhtu poole veereb. Sinna ehitame endile ise 
kindla hoone ei ühestki asjast. Kui hoone valmis, siis asume 
sinna elama, toidame endid sellega, mis väiksemad lained meile 
kätte kannavad, ja naerame, naerame!...*” 

«Mmimene! Hans! Sa piinad oma ogarusega tüdimuseni! 
Nälja- ja külmasurm silme ees, tema aga luuletab! Kurat 
võtku, selle luule eest ei maksa sulle ju keegi krossigi!... 
Jäta juba, või ma hakkan arvama, et kõik haritlased sinusugu- 
sed jaburad on... Tõepoolest, sandarmitel poleks vaja olnud 
sind vangimajast välja lastagi. Mine parem sinna tagasi ja 
kemple seal oma tundemaailmaga! Kamber number kolmteist- 
kümmend on kaunis vastuvõtlik, ega ta sind sisse astumast ei 
keela!“ 

Kamber number kolmteistkümmend!... Jah, üks punane 
juga heljub praegu just vangimaja kohal. Seltsimehed vist 
kardavad teda. Oo, nad ei tea, et see päästevaim on, keda nad 
rõõmuga tervitama peaksid... Eduard, kas sa ei märka, et 
meiegi alles nüüd tõsiselt vabad oleme?! Vabad!” 

"Lõpeta ükskord, inimene!” 

«Meie oleme vabad!... Ma tunnen vabadusejoovastust 
kogu kehas. Rinnas ainult mässab midagi. Mässab ja põleb... 
Rinnas ning peas.” 

«Aga kõhus ei mässa ega põle?" 

Kõhus?! Ei! Sest mina surmasin oma kõhu ära.. “ 

Liig rasvaste toitudega?” 

»Vaiki!... Rahvaparved võitlevad selle eest, millega kõhtu 
võib täita. Nad kisendavad müüride taga ja siplevad silmus- 
tes. Aga mina loon uue õpetuse, kuidas kõhtu surmata võib, 
ja näitan näljastele uut pääseteed...“ 

"See on ju pappide õpetus.” 
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"Ei ole! Mina õpetan, kuidas kõhtu ka mitte millegagi võib 
täita, sellega, mida kõige läbipaistvamates lainetes leidub. 
Mina...“ 

"»««hakkan kõhtu keemilisel teel suretama.” 

Rumal inimene! Kuidas sa ometi nii mõistmatu võid olla? 
Kas sa ei märganud täna öösel seda õudset saladuslikku tuule- 
hoogu, mis mere poolt tulles üle meie peade tormas? Kas sa ei 
kuulnud, kuidas ta puude latvades iseäralikult mühises ja kui- 
das terve linn teisel pool lahte vähe aja pärast oigama hakkas, 
nagu rõhuksid teda tuhanded luupainajad? See tuulehoog oli 
ühe uue tõe vaim ja hävitas inimeste peadest niihästi usu kui 
teaduse ära. Inimsugu rajab oma olemasolemise ning võit- 
luse sellesama olemasolemise eest nüüd uuele alusele. Ta peab 
seda tegema, sest nüüd seisab kapitalistki abitult oma kulla- 
kottide juures... Senise elu peenemadki põhijooned on kat- 
kenud. Inimeste seas ei tea keegi enam, mis söök ja jook 
tähendavad. Olemas on ainult tuim nälg, külm, verekarva 
päike ja punase helgiga meri... Ja peale nende asub maa- 
ilmas veel suur valu, suur valude mäss... See valu on aga võit, 
sest just tema õpetab kõhtu viimaks ilma milletagi rahul 
olema. Seesama valude inäss möllabki nüüd minu rinnas ja 
peas. Sealt kisun ma tema välja ja annetan näljasele proleta- 
riaadile kui ainsa tõsise võitlusabinõu... Ja kui ma selle 
korda saadan, siis on see võidu algus!“ 

“Inimene, kas su kruvid peas kõik veel õigel kohal on?“ 

»Mina olen eesmärgile jõudnud. Ma kuulutan uut tõde ja 
mul on palju jüngreid ning käsilasi. Kes värvis täna hommikul 
päikese punaseks? Mina! Kes saatis need verekarva joad 
välja? Jällegi mina. Mõista, Eduard, täna on minu päev, minu 
võidurikka tegevuse algus! Aastate kaupa olen ma proleta- 
riaadi võitluse mõtte heaks tööd teinud, kõnesid pidanud, 
lendlehtesid kokku seadnud, trükkinud ja laiali laotanud. Kuid 
sellel meeleheitlikul tegevusel puudus kandev jõud. 

Mul puudus subjektiivne tõde ja sellepärast ohverdasin ma 
asjata oma vaimu. Kuid tänase päevaga tasun ma oma võlad... 
Mõte, mis öösi saladusliku ja hävitava tuulehoo ajal minus 
elule tõusis, käib üle maailma, ja ei ole ühtegi jõudu, mis temale 
suudaks vastu panna... Näed sa merd, Eduard? Seal tormavad 
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lained, suured lained. Minu poole liiguvad nemad, minu poole! 
Tulge, tulge, verehelgiga ristitud kangelased, teie peale rajan 
ma oma uue ehituse! Vaata, ka päike ei tõuse kõrgemale, vaid 
vajub madalamale. Ta tahab käskusid saada... Hei, taeva- 
alune, võta valu mu peast ja rinnast, saada ta maailma mööda 
laiali! Tundku ja tarvitagu kõik tema vägevust! ... Siis ei ole 
homme enam söönuid ega näljaseid ja meie pühitseme oma 
võidupüha! ... Mine, mine, mu käskjalg, astu kõrgemale ja 
hoia ennast pilvede eest!” 

«Hans, kui sa mitte tõsiselt nõrgameelne ei ole, vaid ainult 
luuletad, siis lõpeta oma lori!“ 

»Nõrgameelne?!... Lori?!... Päike ja lained mõistavad 
mind ning kõik inimesed saavad minust aru, ainult sina mitte, 
kes sa mu lähem seltsimees oled; Eduard, kas sa ei näe võitja 
märki minu otsa ees? Vaata ometi, vaata!“ 

«Hans, sa oled tõesti haige!“ 

"Haige?! Millal on see haige, kes võiduteed käib! Minu valu 
kannatavad kõik ja nõrkuse-silmapilkudel tõttab igaüks mind 
toetama. Vaata, sealt tulevad hulgana meie seltsimehed, meie 
kaasvõitlejad, ja igaüks võtab natukese minu rinnast ja paneb 
oma südamesse. Aga...” 

"Hans, Hans, mis sul on?“ 

»Verekarva joad tulevad ja lähevad... Nad teretavad mind 
ning kummardavad ka sinu poole... Hahaha! Nad pühitsevad 
mind, piserdavad punast udu mu peale!... Õudne!... Huu, 
külm — ei, soe!... Veri!... Eduard, kas sa hirmu ei tunne?! 
Eduard, kas sa ei karda neid?! Aita siis! Aja nad ära! Kaugele! 
Ma ei salli neid, ma värisen nende ees!... Nad tahavad mind 
esimeseks ohvriks saada!... Oo, ma nean teid, minu enese 
kehaks saanud mõtted... näljamõtted!... Minge ära, minge 
ära!... Eil Arge minge! Elage, elage ja sünnitage valu, mis 
rinda ja pead põletab!... Sest teie teete päästmistööd... 
Võitlus algab, raske võitlus... Oh piina, piina! ... Ool..." 


Hirmu ja ahastusega ühendatud nõrgameelsuse kirg helkis 
sonija palavikus leekivatest silmadest seltsimehele vastu. Ja 
mees, kes ühegi eluraskuse ees ei kohkunud, kahvatus seisu- 
korra tõsidust märgates. 
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»Tule, Hans! Jäta nad siia! Nad teavad isegi, mis neil teha 
on. Meid oodatakse linnas. Kõik on korras. Meie saame tööd, 
korterit ja elamisraha. Läheme!“ 

"Ei, ei, ei! Ma lähen merele! Kas sa kuuled, ma lähen 
merele! Mulle ei ole korterit ega raha vaja, sest minu mõtted 
on kehaks saanud ja minu loodud tõde valitseb maailma üle! 
Tule ühes minuga lainete harjale, või ma viin sind vägisi! 
Läheme ja elame loodusjõududega! Kui tahame, siis kanna- 
vad meie käsilased meid punases pilves endiste seltsimeeste 
juurde. Tule, läheme merele, vabale merele!“ 

Ei, Hans! Meie tee viib kõigepealt linna, Sa tead ju, meil 
on seal palju tegemist. Kui sellega valmis saame, tõttame siia 
tagasi. Ole mõistlik, Hans!” - 

»Sa tuled minuga!!“ 


Lühike rabelemine. Endise töölise lihased olid tugevamad 
kui haritlase omad: nõrgameelne jäi alla. Meeleheitel purustas 
seltsimees seltsimehe kehakatted ja sidus need köidikutena 
nende omaniku käte ja jalgade ümber. Nõrgameelne oigas, ta 
silmades aga sätendas kirglik tuluke... 

Eduard mõtles silmapilgu, vaatas üle lahe linna poole ja 
kummardas siis kinniseotud kaaslase kohale: 

“Küllap ehk nüüd antakse sulle jällegi peavarju, ja sinu 
pärast ei tarvitsegi enam seltsimehi otsida. Lühike oli su vaba- 
dus, aga vabal inimesel ei ole ju kohta, kuhu ta oma pea võiks 
panna...” 

»Veripunased joad tulevad ja kuulutavad uue töö algust... 
Lained laulavad kohisedes minu võitluslaulu... Võit... Nälgi- 
jate võit... Valu, oh valu sügaval rinnas!” 


- 1913 


Luslelust ja lühipalu 


PROLETAARSE AJAKIRJANDUSE VEERGUDELT 


REVOLUTSIOON JA REAKTSIOON 


«Koidu ja Hämariku“ järele 


Kas sa tunned .vabaduspäikest rahvaste isa Ajaloo taeva 
küljes? Praegu on ta looja läinud, ja seal, kus ta looja läks, 
auravad verised jooned, ja juba tungib valguskuma idasse, 
kus ta sedamaid täie iluga kõiki meie riigi rahvaid peab tere- 
tama... Kas sa tunned kätt, mis vabaduspäikese vastu võtab 
ja puhkama saadab, kui ta oma teekäigu lõpetas? Kas sa tun- 
ned kätt, mis kustunud vabaduspäikese jälle põlema süütab ja 
teda uut teed käima paneb? 

Ajalool oli kaks ustavat orja, kellele määratu jõud oli kin- 
gitud. Kui vabaduslamp esimesel õhtul oma teekäigu oli lõpe- 
tanud, ütles vanataat Ajalugu Reaktsioonile: 

Sinu hooleks annan ma loojaläinud päikese. Kustuta ta 
ära ja hoia teda hoolega, et ta kahju ei teeks.“ 

Ja kui teisel hommikul vabaduspäike jälle oma uut tee- 
käiku pidi algama, ütles Ajalugu Revolutsioonile: 

Sinu amet olgu lampi põlema süüdata, uue teekäigu vastu 
valmistada.” 

Ustavalt täitsid mõlemad oma kohust ja vabastasid ja peit- 
sid kordamööda vabaduspäikest, seda teineteise käest ära kis- 
kudes. Mõnel ajal kustub vabaduspäike varakult ära ja tõuseb 
hilja üles, ja talvetarretus katab maad. Kevade ajal kaob ta 
aga lühikeseks ajaks, kuna Revolutsioon teda jälle Reaktsiooni 
käest ära kisub ja sedamaid uuele elule sütitab., 

Pika pimeda öö järel ilmus vabaduspäike meie taevasse. 
Meie tervitasime võitjat koitu rõõmuhõiskega ja laulsime 
tõusvale vabadusele kiidulaule. 

Kuid lühike oli see võidurõõm. 
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Reaktsioonil läks korda kohe tõusvat vabaduspäikest tae- 
vast maha kiskuda ja jalge alla tallata. Ajutiselt äravõidetud 
Revolutsioon aga ei mõtlegi allaandmise peale. 

Meeleheitlik võitlus... 

Ajaloo silm ei uinu. Ta pidas oma lapsi silmas. Ta õnnis- 
tas neid ja ütles: 

Ma olen teie tegevusega täiesti rahul. Pidage edaspidigi 
oma ametit nii mehiselt, ja see võitku, kes kangem on. Teie 
endi käsivarred olgu teie vahel kohtumõistjaks ...” 

Ja vastased heitsid välkuva pilgu teineteise peale, kirista- 
sid hambaid, pigistasid käed kõvemini rusikasse ja langesid 
uue jõuga teineteise kallale. 

Ja maa ägas, ja püssirohusuits tõusis taeva poole, ja väl- 
jad nõretasid verest. Ja ööbikud laulsid: ,Too piits! Too piits! 
Oö pikk!“ 

«Tiiu Tasane” nr. 2, 1906 


AGA ÕUES TÄHED PAISTVAD... 


Hinge ette tõusvad tihti 

kujud mineviku-maalt, 

sajad pildid, juhtumused 

kõik nii värskelt elavalt... 
Sajab pehmet lund ja valgeks 
muudab põllud, heinamaad; 
nagu elavamaks, rõõmsaks 
raagus puudki muutuvad. 

Haige ema sängi juures 

istun kambris pimedas. 

Läbi akna õhu-sinas 

silman tähti säramas. 
Õhk on raske. Katkist kuube 
keha ümber tõmban ma, 
taskutesse külma pärast 
katsun käsi suruda, 

Viimaks tühja kõhu pärast 

hakkan tasa nuuksuma. 

Nõnda ema sängiserval 

uinun nuttes magama. — 
Aga õues tähed paistvad 
pehmelt, nagu vaigist'es, 
võimetut ja haiget elu 
kestvusele meelit'es,,, 


1905 
J. Kreek 
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1906. AASTA 


Ei jõuetusepisaraid sa nutnud pole, 
kes kangelasena ju sündisid; 
sind äratasid võitlejate sammud, 
kes uhkelt lahingusse tõttasid. 


Sul barrikaadid pehmeks hälliks olid, 
mis kurnajate kuulirahe ees 
meeltheitev rahvas verel kokku jootis, 
ja võitles, suri, suri võideldes. 


Ei sulle ema magust laulu laulnud, 
et väetikene uinuks magama; 
su hälli juures laul kui äike kärkis 
ja terve ilma pani ärkama. 


Sind, õige viha-, õige armastuse-aasta, 
me tervitame rõõmuhõiskega: 
ehk nüüd kord läinud aege verekülvist 
sel aastal priiust saame lõigata. 


Jaanuaris 1906 
J. Kreek 


MEIE KÄIK 


Käed rusikas, hambad pigistan kokku. 
Pea valutab tuimalt kui tardudes. 
Tee libe ja porine. Jalad on nõrgad. 
Õhk raske, rind tõrgub hingates. 


Maa-aluse keldri kitsast käigust 
kui tungiks, roomaks me ülespool”, 
kus nagu valgem ja nagu vabam, 
kust tuleks kui värskema õhu vool. 


Siin mõned karjuvad, hüüavad appi, 
ja needvad ning oigavad udu sees, 
kuid aitajat pole ja päästjat ei tule. 
Ma komistan — surnukehad on ees... 


Käed rusikas, hambad pigistan kokku. 
Pea valutab tuimalt kui tardudes. 
Tee libe ja porine. Jalad on nõrgad. 
Õhk raske, rind tõrgub hingates. 


1906 
J. Kreek 


TARGA JUURES 


Poolkülmanud, näljas ja surmani väsind, 
me läksime targa käest küsima: 
mis tulevik meiega tahab teha,” 
kui kaua me veel peame'nälgima? 
Nii kaua te peate veel käsku kuulma, 
kui käsuta teha kõik oskate, 
nii kaua peate rõõmuta olema, 
kuni te sööma õpite, 
Nii kaua tehakse teile seadust, 
kui ise te endile seadust ei tee, 
nii kaua olete pereme' orjad, 
kui sellele ülesse ütlete! 
Te võite veel kaua nälgida, nutta 
ja ohata, kurta ning kaevata, — 
nii kaua kui tahate... Kauem mitte! 
Sest kes teid suudaks seks sundida!...“ 


1906 
J. Kreek 
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ÄRGE LAULGE! 


Ärge laulge! Seda viisi 
ma ei suuda kuulata. 
Hinge põhjas sedaviisi 
hakkab valu hõõguma, 

Ärge laulge armastusest, 
õrnusest ja õndsusest! 
Laulge vihast, pimedusest, 
rõhumisest, raskusest... 


1907 
J. Kreek 


LOOTUS 


Usu, ükskord tõuseb ajatiib, 
mis ka väljakohtud ära viib: 
siis on luba jälle köhida, 
liikuda ja asju ajada. 
1907 
P. Fr. Kõiv 


ENNE JA NUUD 


Enne lauldi äiu, äiu 

väikestele lastele, 

kui ei uni ruttu tulnud 

nende silmile... 
Nüüd ka sedasama viisi 
lauldaks' vahvasti 
mitmesugu erakonde 
valijatele... 


Enne põletasid maja, 

raha riisusid, — 

enne kui veel näha võisid 

kauget Siberit. 
Nüüd siit külmal' maale saada, 
üsna hõlpus see — 
selleks rusikat pead näitama 
linnavahile. 

Olid enne elust väsind, 

ihkas rahu rind, 

ei siis Liiva-Annus tulnud 

naljalt vaatma sind... 
Nüüd on aga hoopis lähem 
meile taevariik, — 
laula marseljeesi, kuni 
tehtaks — kaelakiik. 


1906/07 
K, Sinep 


MUST HERMANN 


Must Hermann, surmarüütel, ringi ratsutab 
ja verejanus ratsapiitsa plaksutab. 
Ta tormab tuhatnelja talust talusse, 
a'ab mööda saunu, tungib metsasalusse, 
Ei ole enam aega pühi pidada, 
ei kange külm, ei möllav maru takista; 
kas olgu päisel päeval või kas südaööl: 
must ratsanik on ikka hoolsalt oma tööl. 
Kui raisakull, kes aimand raipe haisu eel 
ja kuulikiirusel siis lendab õhuteel, — 
nii Hermann — rüütel, tormab ratsa sadulas, 
a'ab taga ,saadikute haisu“ Lihulas, 


1907 
J. Kanarpik 


259 


TORM MOLLAB 


Torm. möllab; tugevasti 
lained laksuvad; 
tuul puhub, vesi uhub 
kallast tugevat, 

Mõni ootab lootusega 
tulevikust head, 
suurte rõõmumõtetega 
murrab oma pead. 

Aga tuul võib alatasa 
valjult puhuda; 
torm niisama lõppemata 
jõudsalt möllata, 

Vihmake võib eluaja 
maha sadada; 
vesi peatamata kallast 
ära uhtuda. 

Ei see kunagi too meile 
headust, paremust, 
vaid me alatasa peame 
maitsma viletsust, 

Ainult siis, kui meie ise 
sirutame kätt, 
võime juhatada tormi, 
tuult ja laintevett, 
ise oma Võimsa käega 
saatust juhime. — 
siis me ainult võidu peale 


loota tohime, 
Aga kui me ikka nõnda 
tegevuseta 


seisame, siis igavesti 
jääme võiduta, 
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J. 'Vermontus 


OO-TOOL 


Paistavad suitsevad korstnad, Masinad, sõbrad ja kaimud, 


rinnus mul mure ja piin... 
Tervis ja noorusepäevad, 
kurbuses kaovad siin! 


Vabrikumüüride vahel 
töötamas tuhanded käed; 
köidab neid puuduseahel, 
sundijaks mammonaväed.. 


kõrvuti tormavad töös — 
mõned kui kahvatand vaimud 
ilmuvad pimedas öös. 


Kaua veel valame higi? 
Valgeks lööb laotuseviir, 
varsti on hommik ju ligi, 
loitma lööb päikesekiir. 


»Kiir", 1913 


ÜLES 


Üles, vennad-seltsimehed, 
vaevalapsed, proletaar'! 

Ules, tööde-ööde orjad — 
koidul kumab idakaar, 

Öö on lõppend, tõusev päike 
kutsub võitlusesse meid, 
määrimata ausa, puhta 
verekarva lipu all. 

Üles, vennad, ühinegem, 
kõigi maade töölised — 
idas, läänes, külmas põhjas, 
kuuma lõuna taeva all! 

Ühine meil sõjahüüe, 
üks on vaev ja üks on piin, 
ühine meil tee ja püüe, 
üks meil eesmärk kõigil siin. 


1917 


J. Teinmann 
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ASJATA 


Kurat ja jumal, 

tark ja rumal, 

Miljukov ja Holveg, 
sulemees ja strateeg, 
kodanlane ja kooliats, 
mõisnik ja kiltrimats 
vassivad asjata, 

sest lihtsa keelepeksmisega 
võitu ei saa. 


1217 


Soldat 


AÄRANEETUD KROON 


Ühel kurval päeval, 
kurval, valusal, 
tekkisivad kalmud 
künkal liivakal. 
Kalmudele pandi 
ristid ülesse, 
viimast tänu anti 
langenutele. 
Vabaduselootus 
sinna maeti, 
Kas ta iial enam 
ärkab uuesti. 
” 
Palju aastaid kadund 
ajameresse... 
Riste niisutanud 
vihmapiisake. 
Rändaja on puhand 
kalmul väsimust, 
ikka kurvalt korrand 
seda küsimust. 
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Vahel ehtis hauda 
mõni lillega, 
luges nimelauda, 
puistas pisara. 
* 
Rahvas piina tundis 
vägivalla all, 
kättemaksmist kandis 
rinnas salajal,., 
Kas ei jõua murda 
rahvas orjaööd? 
Kas ei kanna vilja 
kangelaste tööd? 
Kas on püha vanne 
hoopis unustud, 
elu kõrge aade 
hingest kustunud? 
Ja ta tuli! — kohus 
vägivallale, 
kõlisedes langes 
ahel mullale. 


Rahvavihal langes 


äraneetud kroon, tõusis säraga, 


mille ajalugu 


hukka mõistnud on. aeg on ärgata! 


1917 


Ta ees elutõde 
avas õnnemaid... 
Vaba vend ja õde 
nutsid pisaraid. 


Vabadusepäike 


puistas kuldse läike: 


A. Johanson 


MÕISAVÄRSID 


Nüüd lõppenud on orjapõlv, 
nüüd langeb mõisa võimuvõlv. 
Nad röövinud on meie maid, 
nad kulda, hõbedat meilt said. 
Nüüd nõutaks' seda tagasi, 
mis võtnud nad meilt vägisi. 
Sa, iganenud rüütlisalk, 
mis oleks sulle paras palk! 
Kes oma töö sul ohvriks tõi, 
see lossikeldris surma sai. 
Kas nii siis ilmaotsata 
võid ikka ilmas prassida! 
Ei olnud ainult mõisamaal 
sa valitsejaks omal a'al; 
ka kirik oli sinu käes, 
papp jutlustas su vaimus, väes.. 
Te patt, mis tõusnud taevani, 
teid matab alla viimati! 


1918 


J. Jürgenthal 
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RAHVAPOEG 


Kus kurbusekodu ja muredemaa, 
seal madalas hurtsikus sündisin ma; 
seal viletsus haavu mu hingesse lõi, 
sest iialgi rahvast ei lahkuda või. 
Ja kuigi mure tuleb võõraks mulle — 
ma olen võitlev rahvapoeg 
ja selleks jään! 
Al sügavas orus käis ikka mu tee, 
ei mägedeharjale ulatand see, 
sest toredust põlgan ja lihtsaks ma jään, 
kui teisi küll säravais autähis näen; 
ja kuhu elulaev mind iial kannab — 
ma olen võitlev rahvapoeg 
ja selleks jään! 
Kui kustuvad silmad ja algab mul öö, 
mind kannate kalmu, kus otsas on töö, 
paar pärjakest haljast mu hauale siis 
ja ehteta kivi te seadke, kuis viis; 
ja kivi peale kirjutage sõnad: 
Ta oli võitlev rahvapoeg 
ja selleks jäi. 


Tapper", 1917 


READ VABADUSELE 


1. Sügisesel teel 


Sammun pikka sügiseteel, porisel. Sajab vihma ja taevas 
on otsatu hall. Ees on mägi ja vesine vall, mille taha kaob mu 
tee, tagakodu, mu kallis. Ja läbi vee viib tee — sihile... 

Jalge all tunnen pori, ja ülevalt vihma, kuis valab see alla. 
Seal, keset teed puistatud oksad valla — kuused — — nüüd 
tean, vaene ori: 

Enne, kui paistis veel päikese-silm, iludust täis oli ilm, viidi 
siit teed mööda vendade kehad — rahusse... Langesid nemad 
küll veriselt, vabadust kaitsedes. Olgu, siit sihile läksite vaba- 
dust maitsedes! Miks mitte minagi sihile ei. saa — sest natuke 
ronida veel üle mäe, ja siis — näe! Sealt paistab Vabadus- 
maa! 

Sammun sügiseteel — porisel. Maha jäid vendade orjuse- 
rauad ja timukad vägivallal verisel,., 

Ees — seal meid ootavad vendade hauad — — 

Kuid minu tee — läbi sügise pori ja vee — viib vabadusele! 
Näen viimaks siis Vabadusranda, näen vabadust endale anda, 
mis ammugi tahtsin nõuda... ja sirutan käe — 

Ah, suudaksin ainult veel jõuda üle otsatu muredemäe! 


2. Mu vabadus 


Mu vabadus! Ju ammu ma ootasin sind kui päästjat ja pa- 
leust alatist! 

Ma arvasin, et ainult sina võid olla mu hing ja päikesesina 
ning sätendav kuld. — — Ma arvasin: kadugu minust kõik 
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paha ja ving, kui tuled sina, mu vabadus! Ei muud ma nõu- 
dagi taha, kui sind, kes tood hingesse elutuld! 

Ma ootasin sind... Ja pakitses rind nii rahutult, haigelt... 
sa tõotasid aidata mind, mu vabadus! 


Sel ööl nägin kohutavat und, et olid kõik kohad nii valged 
kui sadanud lund, jäälilled, need hiilgasid klaasil kui ilustus 
peeniksel vaasil,,., 

Ja keset surma ja külmust siis juhtusin nägema sind — kelle 
pärast elavalt pakitses rind, mu vabadus! 

Kui kooljas, nii hirmus sa olid: vööl vikat, kui kondine 
surm, keda kartis kõik nurm... Su hävitav samm — ja kadus 
kõik ramm — — — 

Ei, ei! Ma ärkasin viimati üles ja märkasin ennast kesk 
vangikoda pimedat... Veel seisis meeles see terav vikat ja 
oda, mis kandis mu vabadus kaasas. 

Ei, -ei! Sind ei -ihaldanud ma, sind, vabadust, selliselt 
oodata... Veel hüüan ja nutan, veel püüan ja ruttan ja otsin 
õiget päästjat — õiget vabadust! 

Veel mäletan karmi vabadust, veel mäletan petvat vaba- 
dust — — 

Vabadust, kes tegi köidikud valla enese 
eel, ja tuli kui hävitav hall sügiseööl! 


3. Hümn 


Kui maad veel kattis pime orjaöö, ja eemalt vähe paistis 
koiduvöö.,.., 

Siis sind, oh Püha Vabadus, me igatsesime ja ootsime, me 
vabaks saada püüdsime ja lootsime. 

Kui orjaöö... Siis paistis helkiv koit, ja punetas ju taeva- 
kaarel hele loit. 

Kui algas orjahommik — kõlisesid rauad, ja nagu avanesid 
häbihauad. 

Meil voolas palju kallist vennaverd, meis kohas palju igat- 
susemerd — 
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Ei asjata! Sa tulid viimaks ikka, oh Vabadus, kaotama orjust 
pikka! — — 

Meil pole annetada sulle loorberpärga, ei palju varandust, 
ei orja ega härga: 

Meilt võta kestvat vastu tänu: ei iialgi kao vabadusejanu. 

Oh Vabadus, me valvame, et sina meilt ei 
kao, ei iial silmapiiri taha enam looja vao! 


Tapper", 1917 
H. Sõmer 


Järelsõna 


Pärast pärisorjuse kaotamist hakkas Venemaal kiiresti arenema tööstus- 
kapitalism. 25 aasta jooksul (1865—1890) tõusis tööliste arv üksnes suur- 
tööstustes rohkem kui kaks korda. Kapitalistlik suurtööstus hakkas eriti 
arenema 90-ndail aastail. 90-ndate aastate lõpul ulatus tööliste arv Vene- 
maal tunduvalt üle kahe ja poole miljoni. ,See oli kaasaegne tööstus“ 
proletariaat, kes pärisorjuseaegseist vabrikutöölistest, samuti väike- ning 
käsitööstuse ja igasuguse muu tööstuse töölistest põhjalikult erines nii 
selles, et ta oli koondatud suurtesse kapitalistlikesse ettevõtetesse, kui ka 
oma rTevolutsiooniliselt võitlusvõimelt" (UK(b)P ajalugu. Lühikursus. 
Tallinn, 1951, Ik. 7). 

Juba möödunud sajandi 70-ndail ja 80-ndail aastail hakkas Venemaa 
töölisklass ärkama ning alustas võitlust kapitalistide vastu, sest tööliste 
olukord oli tsaari-Venemaal erakordselt raske. Töölised, sealhulgas ka 
eesti töölised, hakkasid oma olukorra parandamiseks organiseerima streike. 
Eduka võitluse läbiviimiseks kapitalistide vastu organiseeriti töölisühin- 
gud. Hiljem hakkavad Venemaal töölisliikumise kasvu alusel tekkima esi- 
mesed marksistlikud organisatsioonid. Esimeseks selliseks organisatsioo- 
niks oli Plehhanovi ,Töö Vabastuse" rühm. 

Tiheda sideme —töölishulkadega ja töölisliikumisega lõi siiski alles 
Lenini asutatud ,Töölisklassi Vabastusvõitluse Liit” 1895. a. , Võitlusliidu* 
ülesandeks sai töölisliikumise poliitiline juhtimine. Peterburi , Töölisklassi 
Vabastusvõitluse Liit" hakkas Lenini juhtimisel Venemaal esmakordselt 
teostama sotsialismi ühendamist töölisliikumisega. ,Võitlusliit“ oli töölis- 
liikumisele toetuva revolutsioonilise partei algidu. Peterburi , Võitlusliidu“ 
järel tekkis marksistide organisatsioone kõigis peamistes tööstuskeskustes, 
samuti ka ääremaadel. Selleks, et ühendada laialipillatud marksistlikud 
organisatsioonid üheks parteiks ja luua nende vahel side, esitas ja teostas 
Lenin esimese ülevenemaalise revolutsioonilise marksistide ajalehe ,Iskra” 
asutamise kava. ,Iskra" esimeste numbrite ilmumine aastail 1900—1901 
oli üleminek uude ajajärku, killustatud rühmadest ja ringidest ühtse Vene- 
maa sotsiaaldemokraatliku töölispartei tegeliku moodustamise ajajärku. 

Vene eesrindlik kirjandus on alati kajastanud ja toetanud ühiskonnas 
toimunud revolutsioonilisi muutusi ja progressiivseid ideesid, Et nüüd oli 
ühiskonna areenile asunud niisugune ainuke järjekindlalt revolutsiooni- 
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line klass, nagu seda on proletariaat, siis pidid ka kirjanduses kajastuma 
selle klassi taotlused ja ideed, pidi kajastuma töölisklassi võitlus kapita- 
listide vastu. ' Töölisklassi hääl hakkab 90-ndail aastail kõlama arenevas 
proletaarses kirjanduses, eriti luules. 

Sotsialismi ideed valdasid vene luulet õieti juba sotsialismi töölisliiku- 
misega ühendamise algul. On teateid, et juba 1885. a. oli kavas , Töölau- 
lude“-nimelise kogumiku väljaandmine propaganda eesmärgil tööliste kes- 
kel, Kogumik aga ei saanud ilmuda. On säilinud ainult mõningad korrek- 
tuurpoognad ja Plehhanovi kirjutatud eessõna. Pöördudes tööliste-lugejate 
poole, Plehhanov kirjutas kogumiku eessõnas, et igal ühiskondlikul klassil 
on oma kirjandus, ,millesse ta paneb oma erilise sisu" ja et töölisklas- 
silgi ,peavad olema oma laulud, oma luuletused", milles töölised peavad 
otsima ,oma mure, oma lootuste ja püüdluste“ väljendust. 

Juba 80-ndail aastail hakkas oma töid trükis avaldama töölispoeet 
Netšajev, üks vene proletaarse luule rajajaid. Netšajev oli klaasitööline. 
Ta hakkas varsti kirjutama luuletusi klaasitehase administratsiooni vastu. 
Töölistemaatika, tööliskeskkond kajastusid juba Netšajevi loomingulise tee 
algul, kuid kandsid veel osalt väikekodanliku mõju pitserit. Kuid kasvades 
koos töölisklassi revolutsioonilise kasvuga asendus see proletaarse tead- 
likkusega. 1890. a. loodud pikemas luuletuses ,Töötatööline* poeet lausub: 


Ilon HrOM BEKOBBIX cKopõeit, 
Oõsern BHXpaMH HEBSrOIBI, 

SI 2kaokaal JHUIb ONHON CBOSOLKI 
Ann BCEX YHHKEHHBIX JOACÜ, 
UTO6 CKBOSb SÄBECHI KEPHHX TVU 
H nam Õecnyl OTPAAB NyY, 


(Sajandeid kestnud kurbuse ikke all viibides, 
kannatuste tuulte keerises, 

janunesin üksnes vabadust 

kõigile alandatud inimestele, 

et läbi mustade pilvede katte 

helgiks ka meile rõõmukiir.) 


Uus etapp vene revolutsioonilise luule ajaloos algab seoses massilise 
agitatsiooni arendamisega töölisklassi hulgas. Gorki loob ,Laulu Jahikul- 
list" (1895), saavad tuttavaks ,Varšavjanka”, ,Julgesti, vennad, nüüd 
tööle" jt. Kržižanovski, tuntud laulu , Varšavjanka* autor, ütleb: , Minu 
revolutsioonilised laulud olid, mõistagi, seotud revolutsioonilise sotsiaal- 
demokraatiaga, sooviga sisendada proletariaadi ridadesse lauluga võitlus- 
ideed." Ta märgib veel, et ,...need laulud olid seotud meie vaadetega mas- 
silisele agitatsioonile”. 

Kržižanovski laulud on loodud vanglas, kus autor oli leninliku , Võitlus- 
liidu“ tööst osavõtu pärast. 
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Lenin tutvus nende revolutsiooniliste lauludega asumisel olles. Samuti 
mäletavad Kureika küla talupojad, et seltsimees Stalini seal asumisel olles 
olid need tema lemmiklaulud ja neid olevat ta ka ise sageli laulnud. 

Nii oli vormunud uue sajandi alguseks vene eesrindlikus kirjanduses 
arenguliin, töölisluule, mis oli vastandiks narodnikute ja dekadentide kir- 
jandusele. ; 

Juba XIX sajandi lõpul algas Euroopas ja Venemaal tööstuskriis. Et 
streikides kättevõidetud järeleandmisi hakati kapitalistide poolt tagasi 
võtma, omandas tööliste võitlus üha revolutsioonilisemat iseloomu. Töölis- 
liikumine avaldas oma mõju ka talurahvale. Tsaari-Venemaa ääremaadel 
arenes rõhutud rahvaste rahvuslik vabastusliikumine. Venemaa proletariaat 
kujundas oma revolutsioonilise partei, kes oli võimeline asuma töölis- 
klassi vabastusvõitluse etteotsa. ,Tööliste ja talupoegade revolutsioonili- 
sed väljaastumised näitasid, et Venemaal valmib ning läheneb revolut- 
sioon“ (UK(b)P ajalugu. Lühikursus, lk. 27). 

Revolutsioonilise liikumise hoog ja poliitiline ja ideoloogiline kasv 
kajastus kirjanduses. Kirjanduses asus revolutsioonilise võitluse etteotsa 
just neil aastail massiliselt arenema hakanud proletaarne kirjandus, mida 
iseloomustab Maksim Gorki suur nimi. 

Sajandi algul pühendas kirjandusküsimustele palju tähelepanu leninlik 
«Iskra“. 1901. a. septembris ilmuma hakanud ,Brdzola” arendas laialdast 
propagandat revolutsioonilisele, rahva püüdlustega seotud luulele. Aja- 
lehes oli rubriik pealkirjaga ,Kirjandus", Seltsimees Stalin oma artiklis 
Venemaa sotsiaaldemokraatlik partei ja selle lähimad ülesanded“ kõne- 
les revolutsioonilise luule tähtsusest töölisklassi massilises liikumises. 
Seltsimees Stalin käsitleb revolutsioonilist luulet kui rahvahulkade võit- 
lusele äratajat. 

Töölisklassi astumine võitlusareenile oli andnud ka kirjandusele juht- 
ideed. Tööliskirjandusel oli otsene seos revolutsioonilise sotsiaaldemo- 
kraatiaga. Stalinlik ajaleht ,Gudok“ kirjutas, et töölislaul joonistas prole- 
tariaadile tema helget tulevikku. ,Brdzola“ avaldas juba oma esimeses 
numbris luuletuse, milles öeldakse: 


CMeyo, Apy3b4, HE Tepahire 
EolpocTb B HepaBHoM 6010! 
Ponnny-MaTE salnmaire, 
UEeeTb H CBOGONYy CBOO... 


(Julgesti, sõbrad, ärge kaotage 
vaprust ebavõrdses võitluses! 
Kodumaad-ema kaitske, 

oma au ja vabadust...) 


»Brdzola* 2, ja 3. numbris, kus ilmus seltsimees Stalini artikkel , Vene- 
maa sotsiaaldemokraatlik partei ja selle lähimad ülesanded“, avaldati 
Metehhi kindluse vangide luuletused ,Brdzolale“ ja ,Seltsimeestele“., 
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Met — malmataMd CBOÕONBI, 
Mat ÕOPpoTBCA HE YCTAHEM 

Ilo Tex Hop, nokamecT cepnue 
BHTLCI B HAO HE NEPECTAHET 


(Me oleme vabadusekuulutajad, 
me võitlemast ei väsi 

senikaua, kui süda 

meis pole lakanud löömast) 


ütleb poeet-vang oma üleskutselises luuletuses ,Seltsimeestele*. Ta kut- 
sub seltsimehi võitlusele, sest 


Burky — lpolltoe pa3ÕHTO, 
ByiH30K, Õ/H3OK HEHb paecBera, 


(Ma näen, et minevik on purustatud, 
lähedal, lähedal on koidupäev.) 


Nagu vene töötav rahvas oli loonud oma tööliskirjanduse alged, nii 
hakkas sajandi algul oma proletaarne kirjandus kujunema ka teistel Vene- 
maa rahvastel. Eesti proletaarne kirjanik Juhan Lilienbach loob oma esime- 
sed võitlevad luuletused. Proletaarse kirjanduse poole hakkab suundumg 
Otto Münther, Hakkab muutuma Vassili Möldri luuletuste temaatika. 

1904. aastal algas Vene-Jaapani sõda. ,Tsaar tahtis sõjaga lämmatada 
revolutsiooni, Ta saavutas vastupidist. Vene-Jaapani sõda kiirendas revo- 
lutsiooni" (UK(b)P ajalugu. Lühikursus, lk. 51). Toimusid määratu suu- 
red streigid Bakuus, Putilovi tehases Peterburis. Revolutsioon algas Vene- 
maal 9. jaanuari sündmustega, tööliste rongkäigu tulistamisega tsaari poolt. 
Revolutsioon haaras 1905. a. jooksul kogu maa, kulmineerudes detsembris 
relvastatud ülestõusu näol Moskvas. Revolutsiooniline liikumine kestis ka 
1906. aastal. 

Revolutsioon andis suure hoo proletaarse kirjanduse arenemisele. 
Bolševike partei hakkas juhtima revolutsioonilise kirjanduse väljaand- 
mist. Parteiorganisatsioonid andsid välja rea revolutsiooniliste laulude 
kogumikke (Tiflisis jm.). Revolutsiooniline kirjandus läks massidesse. Revo- 
lutsioonilisi laule ja luuletusi tundsid+sellal lapsedki, märgitakse leninli- 
kus ajalehes ,Proletari“. 

1905. a. novembris avaldab revolutsioonigeenius Lenin oma kuulsa 
artikli ,Parteiorganisatsioon ja parteiline kirjandus", kus ta esitab oma 
tuntud teesi parteilisest kirjandusest. Ta kirjutab: ,Kirjandus peab muu- 
tuma parteiliseks. Vastukaaluks kodanlikele tavadele, vastukaaluks kodan- 
likule äritsevale, kaubitsevale kirjandusele, vastukaaluks kodanlikule kir- 
janduslikule karjerismile ja individualismile, ,härras-anarhismile“ ja kasu 
tagaajamisele peab sotsialistlik proletariaat esile tõstma parteilise kirjan- 
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duse põhimõtte, arendama seda põhimõtet ja selle võimalikult täielikul 
ning terviklikul kujul ellu viima." 

Koos Leniniga võitleb parteilisuse printsiibi eest kirjanduses seltsimees 
Stalin. Ta annab kirjandusele suure tähtsuse revolutsioonilises võitluses. 
Seltsimees Stalini juhtimisel annab Tiflisi komitee välja proklamatsiooni 
tsaaritimukate arveteõiendamise puhul talupoegadega. Proklamatsioon 
algab sõnadega: ,Elukutselt sepp, tagus ta õnne oma rahvale.“ 25. dets. 
1906. a. stalinlik ajaleht , Ahhali Drojeba“ avaldas luuletuse , Me sepad 
oleme“. Siit läks sepa-õnnetaguja rahvalik kuju proletaarsesse kirjandusse. 

Omakorda Lenin ja Stalin viisid revolutsioonilise poeesia oma artik- 
leisse, lendlehtedesse, proklamatsioonidesse. Lenin ja Stalin kasutavad eriti 
Gorki ,Tormikotka” (1901) revolutsioonilist kuju. 

Revolutsioonipäevil pääseb ka eesti proletaarne kirjandus tõkkest. 


Esimeseks proletaarse kirjanduse kogumikuks Eestis on J. Lilienbachi 
poolt toimetatud ja välja antud töölisalbum ,Edasi“ 1905. a. Selles albumis 
ilmunud artiklis ,Karl Marx" ütleb toimetaja muu hulgas, märkides, et eesti 
proletariaadil puudus seni oma kirjandus: ,Kui seda juba vene ja teiste 
Vene riigi rahvaste kohta öelda võib, kel oma keelatud kirjandus oli, mis 
siis veel meie ettevaatlikkudest ustavatest eestlastest rääkida, kel teiste 
riigi rahvaste seas vist küll üksipäini see au on, et tal tsensori võimu 
kadumiseni vaba kirjavara puudus, sotsiaaldemokraatide sellekohased 
hektografeeritud katsed ning lendlehed ja õnnetu ,Edu"* maha arvatud. 
Rahva väikese arvuga ei või seda mitte seletada, sest isegi leedu keeles 
oli oma sotsiaaldemokraatline salakirjandus olemas.“ Ja Lilienbach ütleb: 
»Kes maha on jäänud, peab seda enam ruttama.” 

Ja siitpeale algaski eesti proletaarses kirjanduses pidev tõus ja seda 
peamiselt just Lilienbachi enda organisaatorliku tegevuse tulemusena. 

Proletaarsete kirjanike avaldamiskohaks kujunesid ka 1905. a. revo- 
lutsioonipäevil loodud eestikeelsed töölisajalehed, 

Uks sellistest ajalehtedest oli Berliinis ilmunud ajaleht ,Edu", mida 
Lilienbachki nimetas oma artiklis. Seda ajalehte sai aga ilmuda ainult 
paar numbrit. 

Esimene bolševistliku joonega ajaleht eesti keeles oli Peterburi VSDTP 
eesti organisatsiooni poolt välja antud ,Edasi“, mille esimene number ilmus 
3. detsembril 1905. a. Juhtkirjas oli öeldud, et ,Edasi* ilmub VSDTP 
Peterburi komitee lähemal juhtimisel ja kaasabil, ning märgitakse, et 
üheks lehe kaastööliseks on ka V. 1. Lenin. Ajalehe esimeses numbris 
kirjutati: ,Edasi, töölised! Eesti proletariaat! Suur Vene revolutsioon kut- 
sub meid. Ta hüüded lähevad ikka valjemaks, ta jõud kangemaks. Meie 
kõige suurem vaenlane, kahepeaga elukas, lamab surmavalt haavatuna 
meie ees maas. Tamm, mis rahva elu laineid aastasadasid on kinni pida- 
nud, on purustatud ja need lained löövad ikka kõrgemalt kokku, nende 
tõuked lähevad ikka tugevamaks. Ei ole enam jõudu, mis neid laineid 
jõuaks tagasi suruda, maru lähenemist takistada suudaks.“ Ja ajaleht lõpe- 
tab gorkilikult: ,Mühise vägevamalt, maru! Tõuka tugevamalt, torm!“ 
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1906. a. hakkas ilmuma ka Eestimaa kubermangu piirides oma bolševist- 
lik ajaleht, VSDTP Tallinna komitee häälekandja ,Sotsialdemokrat". Aja- 
lehe juhtkirjas öeldakse: ,Nüüd ei või rahvas muidu enam edasi saada, 
kui et ta senise korra, mis edenemisel takistuseks ees on, kõrvale tõrjub.“ 

Pärast Peterburis ilmunud ,Edasi" sulgemist hakkab sealsamas ilmuma 
ajaleht ,Kiir“, mis'pühendab palju tähelepanu kirjandusküsimustele, 

Jätkavad ilmumist Lilienbachi perioodilised töölisalbumid. 

Esimese Vene revolutsiooni aegses luules on kõige tähelepanuväärse- 
mad Jevgeni Tarassovi luuletused, mis olid täielikult seotud proletariaadi 
võitlusega, Tarassov ise võitles barrikaadidel Moskvas. Barrikaadide võit- 
luse veres ja tules on sündinud tema järgmised kuulsad värsid: 


» =. COÕHPAIOTCA C OCTABYIHMUCA CHAAMH, 
Packpel/1H OKPOBABIEHHVIO HaeTB — 
KaakuTrecb KE HAA CPEJKHMH MOTHTAMH 

Bee BbIHECTH, Bee Bbl1€P2KATb HJb HMaACTb. 
Aun npasanecrea, AHH ÕHTBEI NPHÕJKAIOTEA — 
He maubte Ke Hai NABIIAMU B Gopbõe, 
Cauenute JHUIB, KAK 3OPH pasropalorea, 
XpauuTe AHUIB VBEPEHHOCTL B ce6e, 


(---Koguvad kokku viimsed jõud, 

on avanud verise lõusta — 

tõotage siis värskete haudade kohal, 

et talute kõike, peate kõigele vastu või langete. 
Pidupäevad, lahingupäevad lähenevad — 

ärge nutke siis võitluses langenute pärast, 
jälgige vaid, kuidas hakkab lõõmama koit, 
säilitage vaid enesekindlust.) 


Eesti kirjanduses kutsuvad sellal võitlusse Lilienbachi värsid. Ta õhu- 
tab eesti töölisi aktiivsemalt osa võtma töölisklassi ülevenemaälisest 
võitlusest: 


Kas ootate, et küpse vili 
peaks murenema põllule... 
või ootate, et ainult teised 
töö peaksid ära tegema, 
ja tahate siis rahulikult 
töövilja pärast maitseda. 


Eesti proletaarne kirjandus õppis tollal palju vene revolutsiooniliselt 
kirjanduselt. Vene ja eesti proletaarsed poeedid näitasid, et töölisklassi 
tõeline luule võib olla ainult võitlusluule. Just sellepärast leidiski taoline 
luule tulist poolehoidu ja toetust laiadelt töölishulkadelt. 
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Esimene Vene revolutsioon lõppes lüüasaamisega. Algas verine Sto- 
lõpini reaktsioon. Kodanlik kirjandus uppus reeturluse ja renegaatluse 
rappa (,Vessõ“, ,Zolotoje runo“ vene kirjanduses, ,Noor-Eesti“ eesti kir- 
janduses). Kindlaks jäi ainult proletaarne kirjandus, pidades vääramatult 
oma võitlusprogrammi, 

Reaktsiooniaastail hakkas õitsema eriti revolutsiooniline pilkekirjandus. 
Vene satiiriliste ajakirjade eeskujud kutsusid välja pilkekirjanduse kasvu 
näit. ukraina, poola, juudi, gruusia keeles, hoolimata nende ajakirjade 
sagedastest konfiskeerimistest. Eestikeelse pilkekirjanduse rajajaks sai 
' J. Lilienbach. Poliitiline pilkekirjandus oli tõhus relv tsaari ja kodanluse 

mahhinatsioonide paljastamiseks. Need pidasid ägedat võitlust ka kodan- 
liku ideoloogiaga ja kodanliku kirjandusega. 

Revolutsioonilises liikumises algas tõus 1912. a. Bolševike partei asus 
töölisliikumise etteotsa ja viis ta bolševistlike loosungite all vastu uuele 
revolutsioonile, Partei oskas teostada illegaalse töö ühendamist» legaalse 
tööga. 

Üheks legaalseks organiks oli bolševistlik ajakirjandus. Bolševistlikud 
ajalehed ,Zvezda“ ja ,Pravda" kujunesid ka proletaarsete kirjanike tri- 
büüniks. Väljapaistvaimaks töölispoeediks ,Zvezda” ja »Pravda“ veergu- 
del oli Demjan Bednõi. ,Zvezdas" ja ,Pravdas” ilmunud proletaarse kirjan- 
duse mõju oli suur, haarates läiu töölishulki. See luule oli võimas hoovus 
vene kirjanduses. Siin kajastus revolutsioonilise vabastusliikumise paatos, 
siin kujunesid proletaarse kirjanduse sügavad traditsioonid. ,Pravda“ toe- 
tusel anti 1914. a. välja proletaarsete kirjanike koguteos. Selle eessõna 
kirjutas Gorki. Ta pöördus tööliskirjanike poole järgmiste sõnadega: 

"Kui ajalugu kord jutustab kogu maailma proletariaadile sellest, mis 
teie olete läbi elanud ja korda saatnud kaheksa reaktsiooniaasta jook- 
sul — töötav maailm saab imetlema teie elujõudu, teie hinge vaprust, teie 
heroismi... Vene tööliste järeltulevad põlved ja kogu meie planeedi pro- 
letaarne maailm kahtlemata ammutab teie eeskujust suurt jõudu võitluses 
uue kultuuri eest," ; 

Sellal Lilienbach jätkas oma töölisalbumite väljaandmist. Gorki sõnad 
on maksvad ka nendes albumites oma loomingut avaldanud eesti prole- 
taarsete kirjanike kohta. 

«Pravda"-aegne luule — see oli kutse uuele revolutsioonile, mis aitas 
parteil äratada töölishulki. 

Nendel aastatel (alates 1910, a.) saab täie hoo ka eesti proletaarne kir- 
| jandus. Ilmuvad Lilienbachi ja Möldri luuletuskogud, Buki jutustused, 
' Müntheri ja Tikerpuu parimad kirjanduskriitilised artiklid. 

Eesti proletaarne kirjandus leiab endale avaldamiskoha ka bolševistliku 
«Kiire" näol, mis alustas ilmumist 1912. a. ja mida juhtis eesti töörahva 
üstav poeg Viktor Kingissepp. Artiklis ,Oma ajakirjanduse ja sõnavaba- 
duse kaitseks" näitab Kingissepp, milliste raskustega tuli töölisajakirjandu- 
sel tsaari ajal võidelda: ,Terve musta laagri rasked suurtükid, . mitte 
ideed, on administratiivne mehhanism liikuma pannud, et töörahva aja- 
kirjandust ära lämmatada, purustada ja teda vaikima sundida. Kuid töölis- 
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hulkade teadvus on sedavõrd arenenud, et vastasel see ei ole korda läi- 
nud. Hulgalise toetuse tõttu on töölislehed kõigest üle saanud. Massid on 
temale elamiseks jõudu andnud.” Olgu märgitud, et ,Kiirt” trahviti sageli 
just selle veergudel ilmunud revolutsiooniliste luuletuste pärast. Kirjan- 
dusküsimuste kohta võtab sageli sõna V. Kingissepp, eriti kaitstes kirjan- 
duse parteilisuse printsiipi, näiteks artiklis ,Ilukirjandus kihutusabinõuna”. 

Sel ajal kui dekadendid igati püüdsid lahutada kirjandust ja kunsti 
ühiskonna huvidest, võitles proletaarne kirjandus just rahva vabastamise ja 
õnne eest. Mõiste ,rahvalikkus“" aga täideti nüüd sotsialistliku sisuga. 
Proletaarne kirjandus jätkas nüüdsest alates oma pidevat võidukäiku, deka- 
dentlik kirjandus aga mandus täiesti. Proletaarne kirjandus tugevnes just 
võitluses dekadentismiga. 

1914. a. algas esimene maailmasõda. Ka sel perioodil oli proletaarsel 
kirjandusel täita vastutusrikas ülesanne: paljastada sõja tõeline imperia- 
listlik olemus. Selle ülesande täitsid proletaarsed kirjanikud auga, asudes 
bolševistliku parteijoone seisukohal, et ,sõda ei alustatud isamaa kaits- 
miseks, vaid võõraste maade vallutamiseks ja võõraste rahvaste riisumiseks 
mõisnike ning kapitalistide huvides, et töölistel tuleb selle sõja vastu 
otsustavalt sõda pidada“ (UK(b)P ajalugu. Lühikursus, 1k. 148). Eesti prole- 
taarses kirjanduses paistavad sõja hukkamõistmises silma eriti Lilienbachi 
luuletused ja Müntheri artiklid. 

Tsaariväed said rindel lüüa. Tsarism elas üle surmakriisi. Saabus 
1917. aasta, Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni aasta. Töölised 
kukutasid tsaari, kuid võimu haarasid kodanlased. Algas töötava rahva 
võitlus kodanliku Ajutise Valitsusega. 

Sellest võitlusest võtsid osa ka proletaarsed kirjanikud. Menševistlikud 
kirjanikud kisasid juba kohe ,vabaduse helgest pidust“, revolutsioonilised 
kirjanikud asusid aga teravalt ründama Ajutist Valitsust. Proletaarsed 
kirjanikud näitasid, et otsustav rünnak seisab veel ees. ,Pravda” välja- 
andel ilmus sel ajal revolutsiooniliste laulude kogumik ,Võitluslaulud*“, 

12. märtsil pöördus asumiselt tagasi seltsimees Stalin ja rida teisi 
juhtivaid bolševikke, Samal päeval ilmus ,Pravdas" luuletus ,Tervitus 
seltsimeestele", mis oli pühendatud tagasipöörduvaile bolševikele. Luule- 
tuses öeldakse: 


Ebt BHOBb Cpelb HaC, BHL CHOBA C Hamit... 
ÕNSTB 2a 16.10, cHota B Ool... 


(Te olete jälle meie keskel, te uuesti meiega... 
jälle heitlusse, uuesti lahingusse...) 


Kodanliku Ajutise Valitsuse vastu astuvad bolševistlikus ajalehes ,Kiir“, 
Lilienbachi albumites ja ajakirjas ,Tapper" välja ka eesti proletaarsed 
kirjanikud. Lilienbach näitab, et võitlus jätkub ,võidurikka lõpu püüdel”, 
Ajutise Valitsuse sõjapoliitika jätkamise vastu on suunatud terve rida 
artikleid ja luuletusi. Uhes sellises lausutakse: 
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Verekoerad hauguvad 
ühtejärge ikka, 
et toob sõda sõjale 
lõpu võidurikka. 
Sõjakurat teritab 
ikka vaenupiiki; 
ainult revolutsioon 
viib meid rahuriiki. 
(.Tapper* nr. 1, 1917) 


Ja otsustav võitlus ei jäänud tulemata. See toimus Suures Oktoobris. 
Nendel päevadel oli proletaarne kirjandus tõeline tornikell, mis kutsus 
rahvast revolutsioonile. Neid innustasid Lenini ja Stalini suured ideed. 
Ei ole ,kõik need 10—11 aasta muutused ja pöörded nii sügavad kui need, 
mis nüüd ,Tapri" 6. ja 7. nr-i ilmumise vaheajal, mõne nädala vältusel, 
sündisivad...“ iseloomustab seda suurt murrangut rahvaste elus Lilien- 
bach. 

Joo rõõmu! Laula! 

Soontes lainetab kevad, 
Süda, helista lahinguks! 
Meie rind on litauride vask! 


hüüab Majakovski pärast Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võitu. 


On alanud tormihoog ajaloomerel, 
ta kadumist kuulutab timukaperel, 


kirjutab Suurest Oktoobrist eesti proletaarne kirjanik Villem Buk. 


Esmakordselt oli töötav rahvas ise enda üle peremeheks saanud. Võit- 
lustee aga oli olnud küllaltki pikk ja raske, Selle võitlustee kajastus on 
säilinud proletariaadi revolutsioonilises kirjanduses, kes on sidunud oma 
arengu rahva saatusega. 

Koos vene tööliskirjandusega on ka eesti proletaarne kirjandus läbi 
käinud küllaltki tähelepanuväärse võitlustee. 


Eesti proletaarse kirjanduse sünniajaks sai käesoleva sajandi esimene 
kümnend, sest sajandi alguseks oli Eestis kujunenud juba oma suure- 
arvuline proletariaat. 1900. aastal oli juba Tallinnas üksi ligi 8000 töölist, 
kes olid koondunud = suurettevõtetesse. Tallinna —töölistest moodus- 
tasid enamiku metalli- ja tekstiiltöölised, kes olid kõikjal revolutsiooni- 
liste väljaastumiste juhtijaiks. Töölisliikumine Eestis arenes käsikäes töö- 
lisliikumisega kogu Venemaal, Revolutsiooniline marksism saabus eesti 
töölisklassi hulka Peterburist, kus 90-ndate aastate kestel tegutses Lenin. 
Tema poolt asutatud ,Töölisklassi Vabastusvõitluse Liit“ hakkas esime- 
sena Venemaal teostama sotsialismi ühendamist töölisliikumisega. Eestis 
hakkas esimesena sotsialismi töölisliikumisega liitma Lenini ja Stalini ustav 
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õpilane Mihhail Ivanovitš Kalinin, kes viibis revolutsioonilise tegevuse 
pärast 1901.—1904. a. Tallinnas äsumisel. 

Kalinin oli see, kes pani Eestis aluse bolševistlikule organisatsioonile, 
kes kasvatas üles põlvkonna võitlejaid saabuva revolutsiooni päeviks. 

Selline revolutsiooniline situatsioon kutsuski ellu eesti proletaarse, 
töörahvahulkade huve kaitsva ja selle eest võitleva kirjanduse. Juba 
1905. a. märgib eesti proletaarse kirjanduse üks rajajaid J. Lilienbach sel- 
lise kirjanduse hädavajalikkust töölisklassi kasvatamisel revolutsioonili- 
sele võitlusele. Hiljem, 1913. a., märgib bolševistlik , Narva Kiir": ,Ilma 
oma kirjanduseta, raamatute ja ajalehtedeta ei ole organiseeritud, järje- 
kindel tööliste liikumine mõeldav." 

Eesti ja vene proletaarse kirjanduse arengutee on revolutsioonilises 
võitluses sotsialismi eest kulgenud ühesugustes tingimustes. Mõlema rahva 
revolutsioonilises kirjanduses leidub palju ühiseid jooni, mis on ka täiesti 
seaduspärane: nagu töölisklassi vabastusvõitluses eesti töölisklass toetus 
vene proletariaadi revolutsioonilisele liikumisele, nii ka töölisklassi kir- 
jandus selle klassi ühe ideoloogilise vormina seisis vene proletaarse kir- 
janduse kõrval, mida eriti iseloomustab võitlev humanism, mis kutsus 
üles halastamatule võitlusele vaenlastega, kes seisid ees rahva teel õnne- 
likule ja vabale elule, ja rahvalikkus, mis seisis selle kirjanduse lähendami- 
ses bolševike parteile, kes ainsa järjekindlalt revolutsioonilise parteina sei- 
sis rahva vabastusvõitluse eesotsas. 

Eesti varasema proletaarse kirjanduse peamised esindajad on Lilienbach, 
Münther, Mölder, Buk ja Tikerpuu, kellele lisandub aga veel terve rida 
vähemtuntud tööliskirjanikke-poeete ja proletaarseid kirjanduskriitikuid. 

Nii pühendas Juhan Lilienbach kogu oma elu töölisklassi kirjanduse 
loomisele, kogu ta töö ja tegevus oli suunatud võitlusele töölisklassi 
parema tuleviku eest, sotsialismi eest. Juhan Lilienbach oli terava sulega 
revolutsioonilaulik, ta oli oskuslik, julge ja murdumatu proletariaadile 
määratud väljaannete toimetaja ja kirjastaja tsaarirežiimi ränkades tingi- 
mustes, ta oli eesti proletaarse kirjanduse organisaator ja initsiaator. 

Tõelise proletaarse luuletajana kuulub Lilienbach meie vabaduslauli- 
kute esiritta. 


Juhan Lilienbach sündis 24. okt, 1870 Rakvere lähedal Paatna külas. 
Tema isa oli vaene rentnik paljulapselise perekonnaga, kes ei suutnud 
oma lastele peale külakooli mingisugust haridust anda, Ka Juhan Lilienbach 
pidi leppima ainult külakooli haridusega. Seda innukamalt ja visamalt 
asus noor Lilienbach hiljem iseseisva õppimise teel oma teadmisi täien- 
dama, mida ta tegi järjekindlalt kogu oma elu jooksul. Muidugi pidi ta 
juba varakult endale ise ülalpidamist teenima. Raske oli edasipüüdliku 
nooruki elutee kapitalistlikus ühiskonnas. Küllap tema enda kohta käivadki 
järgmised hilisemad värsiread: 


Kallist isa-ema kodust 
juba vara pandi ta 
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kõnni 


suveks võõra juurde karja 
oma leiba teenima. = 


Lilienbach = siirdus varsti väljapoole koduküla piire tööd otsima. Ta 
töötas värvali juures Rakveres, oli kirjakandjaks, töötas Narvas ja Jõhvis. 
Sajandi vahetusel asus ta Tallinna. 

Iseseisval teadmiste täiendamisel puutus .Lilienbach varsti kokku ka 
kirjandusküsimustega. Alates 1896. aastast leiame ta luuletusi juba aja- 
leheveergudel, Arksa noorukina oli ta ka aktiivne rahvaluulekoguja. Tema 
kirjapanekuid on hiljem kasutatud paljudes rahvaluule publikatsioonides. 

Kirjanduslikku kaastööd ajalehtedele jätkas Lilienbach ka Tallinnas. 
Kui Lilienbachi luules seni oli sageli esikohal olnud küll elu viletsuse 
kujutamine, mille põhjusi ta aga ei näinud, siis Tallinnas hakkab ta luu- 
letuste toon muutuma juba palju realistlikumaks. Juba teritub ta pilk 
nägema kaasaegse luule kehvust, juba hakkab ta nägema kapitalistliku 
ühiskonna klassivahesid. Põhiliselt on Lilienbachi luule muutunud 1904, 
aastaks. Ta värsid on tihedamad, ta laulud ja epigrammid löövamad, ta 
hakkab üha enam kasutama piitsutavat satiiri. Satiirilise elemendiga lühi- 
luuletus muutub siit alates ta kasutatavaimaks loominguvormiks, milles 
ta on andnud oma parima ja mis tõepoolest on kõige tabavam vorm kapi- 
talistliku ühiskonna pahede paljastamise ja revolutsioonilise võitluse tee- 
nistusse rakendatud luules. Ühes 1904. a. avaldatud luuletuses ütleb Lilien- 
bach: 

Müür, mis hakkab pragunema, 
kipub ära lagunema, 
seda tuleb rõhkuda, 
maani maha lõhkuda. 


See müür, mis tuleb ,maani maha lõhkuda“, on muidugi pehkinud tsaari- 
režiim. 

Mis põhjustas siis Lilienbachi luules sellise põhilise muudatuse? Selle 
põhjustas tulevase revolutsioonilauliku osavõtt marksistlike ringide tööst, 
kus ta tutvus teadusliku sotsialismi küsimustega. Ta maailmavaates toimus 
sügav murrang, mis omakorda põhjustas murrangu Lilienbachi luules, 

1904. aastaks eksisteeris Tallinnas juba mitu M. [., Kalinini loodud 
põrandaalust sotsiaaldemokraatlikku ringi. Nende tööst võttiski osa 
Juhan Lilienbach. Need ringid kasvatasid Lilienbachist 1905. a. revolut- 
sioonipäeviks veendunud sotsiaaldemokraadi-bolševiku. 

1905. a. esimene Vene revolutsioon tõstis terava vajadusena esile pro- 
letariaadi ideoloogiast kantud revolutsioonilise kirjanduse küsimused. Oma 
kuulsas artiklis ,Parteiorganisatsioon ja parteiline kirjandus“ püstitas 
Lenin teesi parteilisest kirjandusest. 

Eesti proletaarse kirjanduse loomisele, Lenini nõude täitmisele, asus 
Lilienbach. Tallinnas ilmus 1905. a. lõpul J. Lilienbachi toimetusel töölis- 
album ,Edasi“. See album on eesti revolutsioonilise kirjanduse esimene 
pääsuke. Album nägi päevavalgust bolševike initsiatiivil. Tihedas koostöös 


280 


bolševike partei organisatsiooniga ilmus Lilienbachi väljaandel järgnevate 
aastate jooksul veel suur hulk proletaarset kirjandust. 

Lilienbach ise mõistis sügavalt sellise kirjanduse tähtsust töölisklassile 
tema vabastusvõitluses. ,Edasi“ I albumis ta näitab, et eesti proletaarne 
kirjandus on alles väikesearvuline, on maha jäänud näiteks vene vastavast 
kirjandusest, Lilienbach nõuab sellise mahajäämuse kiiret likvideerimist. 

“Edasi” 1 albumile järgnes 1906. a. ,Edasi" 11. Albumite sisuks oli otse- 
selt revolutsioonilist võitlust kajastavad artiklid, jutustused ja luuletused, 
siin kajastuvad ilmekalt töötava rahva vabaduspüüded. 

Kuid varsti algas tsaarivalitsus pealetungi revolutsioonile, ,algas pööre 
revolutsiooni järkjärgulisele taandumisele" (UK(b)P ajalugu. Lühikursus, 
Ik. 76). Tsaarivalitsus kõvendas veel enam repressioone rahva vastu, 
üle kogu maa tegid karistussalgad oma rüüstamistööd. Tsaarivalitsus 
muutus ilmselt jultunuks. Ta ei kartnud enam revolutsiooni, nähes selle 
mõõna. Nüüd oli tarvis osata õigesti taganeda, vastavalt muutunud olu- 
korrale taktikat muutes, taganeda — mitte korratult, vaid organiseeritult, 
rahulikult, paanikata, kasutades ära vähimaidki võimalusi, et kaadreid 
päästa vaenlase löögi alt, korraldada oma read ümber, koguda jõudu ja 
valmistuda uueks rünnakuks vaenlasele, õpetasid Lenin ja Stalin. Š 

Suurepäraseks illustratsiooniks sellele Lenini ja Stalini taktikale on 
Lilienbachi toimetatud album ,Tagasi", mis ilmus 1907. aastal. Kõik artiklid 
ja luuletused selles albumis näitavad, et on õige aeg organiseeritult ajuti- 
selt taganeda. Juhtkirja asemel on Lilienbachi sulest luuletus ,Tagasi", 
kus ta näitab, et töölisklassi põhiliseks juhtlauseks on küll ,edasi", kuid 
et nüüd, 

Kui aga selgesti näed, 
et tugevamad on vastaste väed, 
et tingimata alla sa jääksid, 
kui otsekohe lahingusse läeksid, 
ja et jõudu ja elu alal hoida, 
siis — muidugi — ajuti 

tagasi! 


Revolutsiooni ajutise järkjärgulise taandumise olukorras tõi revolut- 
siooniline ajakirjandus välja uue terava võitlusrelva — poliitilise pilke- 
kirjanduse. Nii vene kui eesti revolutsiooniline ajakirjandus kasutas seda 
vahedat relva. Venekeelseid satiirilisi pilkelehti endale eeskujuks seades, 
alustas Lilienbach nende väljaandmist, nagu seda hakkas tegema ka Vilde 
oma ,Kaagi" näol. Lilienbachi väljaandel ilmus neid, algul Peterburis, hil- 
jem Tallinnas, mitukümmend eritiitliga numbrit, Nimetagem neist revolut- 
sioonilistest ajakirjadest näiteks ,Tiiu Tasast", ,Taprit”, ,Lendlehe“-nime- 
lise seeriaväljaande pilkenumbreid. Kõik pilkelehed ilmusid ajavahemi- 
kul 1906—1908. 

Esikohal neis ajakirjades on karistussalkade hirmutegude kinninaelu- 
tamine. Eriti hoogsalt ja tabavalt piitsutab neid häbitegusid Lilienbach ise. 
Tammsaare, kes oli Lilienbachi ajakirjade kaastööline, kirjutab: ,Tungi- 
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vad, vabadusele, inimsoo ideaalide poole püüdvad südamed on tuksumise 
järele jätnud. Nad on igavesti külmad. Ule mustjaspunase vere viib ihal- 
datud tee...“ Samuti oli Lilienbachi väljaannete kaastööliseks Vilde. Vilde 
satiir on terav ja lööv. 

Teravalt paljastatakse neil aastail ilmunud satiirilistes pilkelehtedes 
kokkuleplasi, kes tahtsid rahvast petta 17. oktoobri manifestiga. Võlts- 
kate kisutakse ka tsaari Riigiduumalt, mis oli samuti mõeldud rahva pet- 
miseks, 

Pidevalt on satiiriliste pilkelehtede rünnakuobjektiks kadetid ja nende 
truu liitlane Eestis, nimelt J. Tõnissoni ,eduerakond" (,kaduerakond”, nagu 
nimetavad pilkelehed). 

Tallinnas esimesena ilmunud pilkeajakirjas ,Kuulipilduja“ märgitakse: 


1906 — sa olid halastamatum, sa olid ülekohtusem, sa olid verisem kui 
sinu eelkäija..: 1907 — ainult ühte nõuame sinult: too meile vaba- 
dust!.,. Kui sina seda meile mitte ei too, siis üks sinu järeltulijatest peab 


meile seda ikkagi tooma..." Siin nähakse selgesti ette töölisliiku- 
mise uut tõusu, millal tsaarivalitsus ikkagi kukutatakse ja riiki hakkavad 
valitsema töölised ise. Luuletuses ,Kodanlusepäike“* ütleb Lilienbach: 
".«. Varsti pead sa lõpetama käike, / looja minema.” 

Järgmine käsitletavas sarjas ilmunud pilkeleht ,Valinali" on terveni 
sihitud Tõnissoni ja tema reaktsioonilise, mustasajalise erakonna vastu. 
Siin on näidatud Tõnissoni koostöö mõisnikega (võrreldakse kahe otsaga 
vorstiga). Tabavad on ,Kuulutus” ja ,eduerakonna“ häälekandja vastu sihi- 
tud ,Uue aasta kuulutused": ,Määrdekauplus ,Postimees“ soovitab alla 
oma hinna kõlblusekootisid, pakkides sõimamist ja mudapildumise õpetust. 
Hinnad kokkuleppimise teel. Abikauplused Tallinnas ja Pärnus.“ 

»Soolaleiba“ annab piitsahoope rahvast petvale Riigiduumale. 

Sellest numbrist alates hakkab ajakirjale kaastööd tegema ka Vilde. 
Ilmneb kohe, et näiteks võrreldes Tammsaarega, kes ainult tagasihoidlikult 
käsitleb oma lühipalades revolutsioonilist liikumist, seisab Vilde n. ö. 
kahe jalaga keset poliitilist võitlust. Ta on ägedaim balti parunite ja 
kodanluse ründaja. 

Äärmise sarkasmiga käsitleb Vilde kadette: ,Kadett. Molluskite ehk 
tümaelukate tõugu lihav loom. Ilma selgroota. Päratusuure suuga... Ajab 
aastas mitu korda karva, mis looma vananemisega ikka mustjamaks muu- 
tub... Roojastab tihti iseenda pesa ära. Eduerakondlane. Ülemalkirjelda- 
tud looma Põhja-Baltimaal elutsev haru-tõug.” 

»Lendlehe“ veergudel on avaldatud M. Gorki revolutsiooniline ,Tormi- 
lind“ (,Tormikotkas“). 

Lilienbach avaldas ka rea eritiitlilisi pilkelehti, kus samuti langeb 
kõigele reaktsioonilisele valusaid hoope. 

Iseloomustav selliste pilkelehtede väljaandmise tingimuste kohta on 
järgmine ,kuulutus": , Otsitakse vastutavat toimetajat ja väljaandjat. Soo- 
vitav niisugune, kes juba enne on istunud.“ 

Edu“ motoks on; ,Meie ja mõisnikud“. See number on jällegi terveni 
sihitud ,edu“-erakonna pihta, seda nii värsis kui proosas. 
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Kodanliku reaktsioonilise ajakirjanduse satiiriline suurepärane iseloo- 
mustus on antud ,Ajakirjanduslikus kokkuvõttes“: ,Ristirahva püha 


Päevaleht Postimees on Meie Matsi Kodu- ja Isamaa Nooruse Koidu aeg 


ja Elu Valgus", millega näidatakse nende ajalehtede ja ajakirjade ühte 
rahvavastasesse leeri kuulumist. 

Sellise osa intelligentsi kohta, keda häbimärgistab Gorki, on ilmselt 
sihitud -järgmised värsid: ,Tasapisikesti / Oma pead toitkem, / Armsad 
suguvennad, / Aga nahka hoidkem.” 

1908. a. valitses juba täielik reaktsioon: ,Enne tõmbas maa / selga 
valge kasuka; / sellel talvel, mis on nüüd, / süsimust on seljas rüüd.” 
Ent siingi näidatakse väljapääsu, uut revolutsiooni: kevad tuleb ometi. 

Lilienbach on oma pilkeväljaannetega kõige energilisemalt võidelnud 
tagurluse vastu ja õhutanud töötavat rahvast revolutsioonilisele võitlusele. 

Oma satiiriliste pilkelehtede pärast tuli Lilienbachil palju kannatada 
tsaarivõimu repressioonide all, Ta oli mõnda aega vangistatud. Ajakirja 
Tapper” väljaandmise kohta kirjutas Lilienbach ise hiljem: ,Esimese 
numbri saime korjamisest ja kohtust sel kombel ära päästa, et enne kui 
vormiliselt aresti alla panemise paberi kätte saime, tsensorikomiteele süü- 
distuse all olevate piltide kohta teatasime, et oleme otsustanud need välja 
jätta, Nr. 3 langes hiljem kohtu alla, mis vastutaja kinniistumisega lõp- 
pes, ja ka selle kaasaanne ,Esimese mai unenägu“ korjati ära. Nr. 5 pandi 
valitsusvõimul kinni. Sellele järgnevad katsed ,Kirves“, ,Puss“, ,Sügis“ ei 
pääsenud trükikojast väljagi. Eesti tsensoriks oli sel ajal Harry Jannsen.“ 

Pilkeleht ,Kogupauk“ (,Lendleht“ nr. 15) pandi aresti alla. Osa”lehti 
oli Lilienbach juba laiali saatnud (Pärnu, Tartusse, Riiga, isegi Moskvasse), 
mille tagajärjeks oli, et Lilienbach saadeti ,Ajutise Baltimaa kindral- 
kuberneri määrusega 13. juunist 1907. a.“ Baltimaadelt välja. Satiiriline 
ajakiri ,Pilkenali“ konfiskeeriti ja hävitati, Aresti all oli veel mitu teist 
numbrit ,Lendlehte*. 

Kui Lilienbach lõppeks asumiselt pääses, hakkas ta jälle töölisalbumeid 
toimetama. Ajavahemikul 1909—1918 ilmusid albumid ,Edasi“ III—XI, 
«Mõtted“ I—1, ,Eeva“ I—Ill, ,Maa elu ja töö" I—Il, album-kalendrid 
Aasta“ jt. 1909. a. asus Lilienbach ka progressiivsete ilukirjanduslike 
teoste kirjastamisele. Nimetagem näiteks rida Vilde teoseid (,Jutustused*, 
»Muiged“ (1914), kus olid avaldatud Vilde Ameerikat paljastavad jutus- 
tused), V. Möldri võitlevat luuletuskogu ,Sõnajalad“ jt. 

Oma peamiselt 1905. a. revolutsiooni temaatikaga luuletused ja epi- 
grammid on Lilienbach koondanud kogusse ,Ommikulaulud“ (1909), mis 
varsti muutus töötava rahva hulgas väga populaarseks. , Ommikulaulud“ 
on eredaks näiteks eesti kirjanduse revolutsioonilistest traditsioonidest. 

Lilienbach ise kirjutas luuletuskogu väljaandmise kohta: ,Sandid ilmad 
venitasid ,Ommikulaulude“ trükkimise õige pikale ja avaldasid raamatu 
sisu peale mõndapidi halba mõju. Pilved muutuvad ikka mustemaks, udu 
paisub paksemaks, nii et raske on jalaette näha. Poolelitrükitud laulud sat- 
tusid vaheajal pitseri alla, kuna ise raudvõrede taga uute tegemiseks tooni 
käisin toomas.“ 
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Lilienbachi luuletused on tööliste reaktsiooniaegsete kannatuste, võit- 
luste ja lootuste kajastus. Lilienbach ise seisab eesti töölisklassi võitlejate 


. avangardis; ta õhutab ja julgustab kõhklejaid, õpetab töölisi, kisub maski 


töörahva vaenlaste näolt. 

Oma luuletustes annab Lilienbach kõigepealt reaktsiooniaja üldise olu- 
korra iseloomustuse. Ta ütleb, et ,värskeid lihamägesid [ ja sooje vere- 
jõgesid / on igaüks meist näinud", mõeldes siin karistussalkade tegevust. 

Ta võrdleb reaktsiooni vikatiga, mis laastab õitsvad lilled (luuletus 
»Hävitavad jõud"). Südamesselõikav on luuletus »Looduspilt", kus taas 
näidatakse karistussalkade ,töö" tagajärgi: 


Päike tõuseb säravalt 
kuldselt koiduväravalt 
pühalikult ilma ees. 
Kaste hiilgab rohu sees, 
Ilm on ilul, elul, aul. 
Lillelõhn ja linnulaul, 
Kaarnad söövad isukalt 
värsket liha võlla alt, 


Lilienbach mõistab oma luuletustes karmilt hukka revolutsiooni reet- 
jaid ja nahahoidjaid, orjameelseid ja kahe leeri vahel kõikujaid. 

Siit jõuab Lilienbach töörahva eelseisvate ülesannete juurde. Ta näitab, 
et olukorra muutumine ei toimu iseenesest, vaid reaktsioon tuleb just oma 
jõuga murda, kusjuures paratamatult ,vabaduselampi verd / peab õliks 
valama", 

Mitmes luuletuses näitab Lilienbach, kuivõrd lahkuminevad on eesti 
kodanluse ja eesti töörahva püüded. Luuletaja võitleb kõigi tsaari tugede, 
nagu igasuguste kokkuleplaste, Riigiduuma ja kiriku ja muude igast 
kaliibrist töötava rahva vaenlaste vastu. Paljude luuletuste ja epigrammide 
teravik on sihitud just eesti kodanluse, tema ,isamaa“, tema natsionalist- 
liku suuna paljastamisele (,Visanisakisamaa" jt.). 

Lilienbach ei piirdu mitte ainult ekspluataatorliku korra paljastamise 
ja piitsutamisega, ta näitab ka väljapääsu: väljapääs on võitluses rõhu- 
jate vastu, Ainult oma jõuga võidab töölisklass vabaduse. Ta näitab, et 
revolutsioonilised jõud on Venemaal kasvamas. Luuletaja igatseb tuult ja 
tormi, s. o. revolutsiooni (luuletus ,Meie püüe“). Luuletuskogu põhiideeks 
ongi veendumus revolutsiooni tõusu paratamatusse. Ta toonitab kindlalt 
sotsialismi võitu, töörahva võitu kodanluse üle. Ta tunnetab ajaloolise 
arengu seaduspärast protsessi: 


Talv päästis meid porise sügise käest, 
kuid tagus meil' ahelad lumest ja jääst. 
Nii kapitalism kord ka uuendust lõi: 

viis feodaalsed kütked — kuldahelad tõi. 
Kord sotsialismi-kevade väest 

me pääseme kulla- ja hõbedajääst. 
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Paljudes luuletustes on Lilienbach edukalt kasutanud temale juba 
vanavarakorjamisest tuttavaks saanud rahvaluulevormi. Paljud ta vana- 
sõnalaadilised mõttesalmid kõlavad väga tundeehtsatena. Nii rakendab 
Lilienbach oskuslikult isegi vana rahvalaulu revolutsiooni teenistusse. Uks 
luuletus kannabki pealkirja ,Rahvalaul“: 


«Puhka, puhka, pojuke, 
maga, maga, marjuke, 
uku, uvakaunake, 

leba, lehesõrvake!“ 
»Tapelda mina tahaksin, 
võidelda vähe võiksin, 
nuga tupessa terava 

alla hõlma haljas mõõka.“ 


Oma luulega on Juhan Lilienbach andnud tõhusa panuse eesti prole- 
taarse kirjanduse varasalve. Peamine tähtsus sel luuletuskogul on, et see 
viis lugeja veendumusele uue revolutsiooni paratamatuses, et see sisendas 
laiadesse töötavatesse rahvamassidesse revolutsioonilise töö vajadust, 

Olgu märgitud, et Lilienbachil tuli oma ,Ommikulaulude“ pärast kaks 
kuud tsaarivanglas istuda. Kirjavahetus tsaaririigi tsensuuri (Tallinna üksik- 
tsensoriks oli sel ajal Harry Jannsen, eesti kodanluse ,parem poeg"!) ja 
mitmesuguste politseiorganite vahel selle luuletuskogu kohta kestis terve- 
nisti viis aastat! Eesti kodanlik seltskond võttis Lilienbachi luuletuskogu 
vastu algul vaikimisega (üks kodanluse võitlusvorme progressiivse kirjan- 
duse vastu), hiljem aga mahategeva arvustusega (E, Hubel, A. Kallas). 

Oma hilisemad luuletused ja epigrammid on Lilienbach avaldanud pea- 
miselt töölisalbumeis ja -lehtedes, kus ta jätkab energilist võitlust tsarismi 
ja eesti kodanluse, eriti kodanliku natsionalismi avalduste vastu. 

Kaasaegsete ,Noor-Eesti" esteetide ja dekadentide vastu on sihitud luu- 
letus ,Kunstnikule“, kus ta näitab, kui kaugel seisavad need ,kunstnikud“ 
rahvast: 


Moodsalt, kunstiliselt püüab 
kirjutada ta; 

lihtsalt mõtteid avaldada — 
seda katsun ma. 

Nõndaviisi põhjalikult 
lahku lähevad 

meie kirjad, meie püüded, 
meie lugejad. 


1911. a. ilmus töölisalbum ,Mõtted“ II. Tähelepanu väärib see album 
aga eriti seetõttu, et siin on avaldatud mitu kunstiküsimusi käsitlevat artik- 
lit: A. Finn-Jenotajevski ,Marxi märkused kunsti kohta“, AG ,Klassi- 
vahed ja ,Noor-Eesti“ kunst" ja J. Lilienbachi enda lühike sõnavõtt selles 
küsimuses — ,Piltide juurde“. Lilienbach kirjutab siin, kirjanduse partei- 
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lisuse printsiipi kaitstes, , Noor-Eesti” esteetide-dekadentide kohta muu seas 
järgmist: ,Meie ,noored“ esteedid salgavad aga sisu maha ja on ka tehni- 
kas nii madalal ja lohakal järjel, et nende töödel sisu ja ilu ühtlasi ei 
ole... Ja üks nooreestlaste peameestest ning parematest jõududest küsis 
hiljuti ajalehes, kunstisihti kangekaelselt eitades, kuulmata lapsikusega: 
mispärast ei kõneldavat siis mitte ka sihilikust muusikast ja arhitektuurist, 
Nagu oleks ükski ehitus, kõrbe araablase telgist selle kirikuni, kus Gustav 
Suitsu papi tütrega paari laulatatakse, ehk selle majani, kus Tuglas 
Pariisis korteris on, ehk jälle väravapostist võllasambani ja lihtsast surnu- 
ristist Eiffeli tornini ja vabaduse monumendini, ilma sihita. Kas ei ole 
Toeronn nomniyi, Ave Maria . või marsellaise sihilised, ehk ei tunne 
Noor-Eesti kunstnikud ja kunstiarvustajad näit. kiriku ja kasarmu muusika 
vahel mingisugust sihilist vahet? Tähendab, et iga karjalaps kunstitundmi- 
ses nendest targem on...“ Märkinud, et koguteoses on mitu korda pea- 
tatud ,Noor-Eesti" juures, kirjutab Lilienbach edasi: ,Selleks korraks on 
aga juba ülearu ruumi kulutatud sellele õõnsale kunst-noor-eesti-jandile, 
mis sellepärast nii laiaks on saadud puhuda, et Postimehe kiidetud vabad 
olud“ selleks vaba ruumi on muretsenud. Noor-Eesti tutu, Postimehe ja 
Eesti Kirjanduse lutu ning Päevalehe nobe uuuu sinna juurde, iseenesest nii 
nõrk ja alaväärtusline muusika, kostab sellepärast nii selgesti üle maa, et 
meie maa nii väike ja seegi rahustatud on. Ja sellest kui avalikust aja 
nähtusest ei saa siis ka vaikides mööda minna." 

Seoses töölisliikumises alanud uue tõusuga 1912. a. kirjutab Lilienbach, 
et see ,...õelad pühib kõrvale, / viib õiged uude elusse“, Imperialistliku 
maailmasõja ajal näitab Lilienbach selle tõelist mõtet: kapitalistidele on 
sõda »isamaalik äri“ (,Tõsiisamaalastele”) 

Lilienbach hindas kõrgelt eestikeelsete bolševistlike ajalehtede tähtsust. 
Ta avaldas ka ise neis luuletusi, Aastail 1912—1914 propageeris ta tööliste 
hulgas Narvas ilmuva ,Kiire* tellimist ja lugemist. Tallinna lugemistuppa 
tellis ta näiteks omal kulul bolševistlikku ,Kiirt“. Kui ,Kiir” Ajutise Valit- 
suse ametnike poolt suleti ja ilmuma hakkas ajaleht , Tööline", kirjutas 
Lilienbach selle avanumbris: 


Enneaegu: 

Võitlus praegu 
vältab ikka 
võidurikka 

lõpu püüdel 
sõjahüüdel: 

Meie kiir ei kustu, 
ideaal ei mustu! 
Tööline ei väsi! 


Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni tervitas Lilienbach vaimus- 
tusega. Oli ta ju ise kogu oma elu pühendanud uue, parema ühiskonnakorra 
kättevõitmisele. Nüüd rakendub ta aktiivselt noore Nõukogude riigi üles- 
ehitustöösse. Lilienbach leiab aga siiski aega ka kirjanduslikuks tegevu- 
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seks. Ta annab välja ajakirja ,Tapper* ja võitleb oma luules otsustavalt 
noore Nõukogude riigi vaenlaste vastu. Ühes luuletuses ta sõnastab näi- 
teks: 

Ja jälle välgub revolutsiooni tapper... 

Puuraiuja, nüüd ole otsustavalt vapper: 

känd saagu hävitatud kõigi juurtega, 

nii pisikeste kui ka suurtega. 


Verise saksa okupatsiooni eest 1918. a. siirdus Lilienbach Leningradi, 
kus ta elas ja töötas 1928. aastani, millal ta revolutsioonilises võitluses 
murdunud tervis üles ütles. Juhan Lilienbach suri 9. mail 1928. a. ja on 
maetud Leningradi. 

Lilienbachi juures me hindame kõrgelt tema kirjastuslikku tegevust 
töölisklassi kirjanduse loomisel, tema oma võitlevat, bolševike partei polii- 
tikat järjekindlalt toetavat ja ellurakendavat värsiloomingut ja tema orga- 
nisaatorlikku tegevust proletariaadi hulgast pärinevate sulemeeste koon- 
damisel oma väljaannete ning kirjastuse ümber võitluseks tsaarirežiimi,. 
balti parunite ja eesti kodanluse ning selle natsionalistliku ideoloogia vastu. 

Lilienbachi kogu tegevuse eesmärgiks oli näidata töölisklassile tema 
jõudu, tõsta tema eneseteadvust, õhutada töölisklassi bolševike partei juh- 
timisel võitlusele vabaduse eest, oma riigi, ilma ekspluateerijateta riigi 
loomisele, 

Selle teenistusse on rakendatud Lilienbachi kogu elu ja kirjanduslik 
tegevus. 


Oma ealt on kõige vanemaks eesti proletaarseks kirjanikuks Otto 
Münther. 

Otto (Otto Heinrich) Münther sündis 6. augustil 1864. a. Järvamaal 
Kuksema mõisas möldri pojana. Alghariduse omandas ta a. 1879 —1881 
Ambla kihelkonnakoolis, mida tollal juhatas tubli koolimees ja C. R. Jakob- 
soni lähedasi sõpru A. F. Raudkepp, kel hiljem tuli mõisnike Survel Eestist 
lahkuda ja endale Krimmis teenistust otsida, Lahedamaid töövõima- 
lusi otsides siirdus Münthergi Krimmi, kus töötas kuni oma 25. eluaastani 
põllutöölisena ja maalrina. Neil rännuaastatel alustas ta ühtlasi kaastööd 
eesti ajalehtedele, saates neile reisikirjeldusi ja muud. 

Tundes oma teadmiste puudulikkust, astus Münther 1889. a. Tartus 
H. Treffneri gümnaasiumi, mille ta lõpetas 1894. a. Kõrgema hariduse oman- 
das ta Saksamaal, lõpetades 1897. a. Berliini põllundusülikooli. 1901, a. soori- 
tas ta Venemaal agronoomia kandidaadi eksami. Üliõpilaspõlves algas ka 
Müntheri kujunemine sotsialistliku maailmavaatega võitlejaks. 

Et Eestis ei olnud sajandi algul agronoomilise haridusega õieti midagi 
peale hakata (mõisnike teenistusse ta ei astunud), tegutses Münther kesk- 
kooliõpetajana Tartus ja a. 1901—1906 ajakirjanikuna ,Teataja" toimetuses 
Tallinnas. ,Teataja“ sulgemise järel pärast 1905. a. revolutsiooni mahasuru- 
mist töötas ta kuni 1910. aastani Samaara põllutöö-keskkoolis, hiljem sama- 
laadilises koolis Umanis, Veebruarirevolutsiooni eel Eestisse tagasi 
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saabunud, töötas Münther 1917. a. Tallinnas bolševistlike ajalehtede ,Kiir” 
ja ,Tööline" toimetuses. Bolševike fraktsiooni kandidaadina valiti ta 1917.a. 
Tallinna linnavolikogusse. Saksa okupatsiooni ajal 1918. a. vahistati ta kui 
bolševistlik ajakirjanik ja saadeti Vindavi vangilaagrisse, Sealt alles oku- 
patsiooni lõpul vabanenud, asus Münther taas koolipõllule, olles õpetajaks 
Rakvere keskkoolis ja Kõljala põllutöökoolis. Kodanliku valitsuse poolt 
jälitatuna veetis ta oma vanaduspäevad Vajangu vallas Alupere külas, kus 
ta suri 19. veebruaril 1929. a. 

»Mintu elu pole muud olnud kui võitlus vaesusega, raskustega ja kõik- 
suguste takistustega,“ ütleb kirjanik ühes autobiograafilises visandis. Nii- 
sama avalikult tunnistas ta end ka marksistliku ideoloogia pooldajaks. See- 
pärast kuulub juba Müntheri esimestes ilukirjanduslikes palades, mis ilmusid 
“Teataja” joone all, autori sümpaatia täiel määral vaestele ning rõhutud 
inimestele, kelle viletsat ja kurnavat elu, neile tehtavat sotsiaalset ülekohut 
ta eelistab kirjeldada hiljemgi. 

Paremiku oma jutustustest koondas autor ühiseks koguks ,Sulejoonis- 
tused", mis ilmus 1996. a. 

Kogusse koondatud jutustused on kirjutatud alates 1900. aastast. Nii on 
jutustus , Aega küll!“ esmakordselt ilmunud ,Rahva Lõbulehes“* 1900. a., 
enamik teisi aga ,Teataja“ joone all a. 1901—1904, Oma esimestes jutus- 
tustes (,Oömaja onu juures“, »Aega küll!” jt) on Münther veel täiesti 
kriitilise realismi pinnal. Nii näitab kirjanik jutustuses , Aega küll!”, et ini- 
mese, nagu seda on Siilimäe Rein, on muutnud selliseks ükskõikseks ümb- 
ritseva elu ja töö vastu ainult rängad elutingimused mõisniku ikke all. 
Töö ei paku rentnikule huvi, sest see on ainult mõisniku rikastamiseks. 
Lõpuks ärkab aga ka pikatoimelises Reinuski protestivaim, kui mõisnik 
teda võlguoleva rendi pärast ähvardab oksjoniga. Rein sõnab seda teadet 
toovale vallavanemale: ,Ma olen juba kümme aastat neid Siilimäe põldusid 
kui seda igavest kurjavaimu kerist torkinud, ja mis olen ma sealt saanud? 
Hädavaevalt süüa, aga ikka olen maksud ära maksnud, ja nüüd tahab tema 
mulle oksjoni kaela ajada. Oodaku!“ Ja Rein ähvardab kohast loobuda, 
tehku siis mõisnik sellega mis tahes. 

Oma hilisemates jutustustes on Münther astunud tunduva sammu prole- 
taarse kirjanduse poole. Jutustus ,Keldris", mis on ilmselt autobiograafi- 
line, on tekkinud autori rännukogemuste põhjal Venemaal, kokkupuu- 
detest vene töölisklassi eluga, See on suurepärane tsaari isevalitsuslikku 
korda piitsutav jutustus. 

Jutustus ,Keldris" on õieti esimesi eesti kirjanduses, mis käsitleb prole- 
tariaadi rõhutud ja alandatud elu tsaari isevalitsuse tingimustes. Ilmne on 
siin proletariaadi suurima kirjaniku Maksim Gorki draama ,Põhjas" (1902) 
mõju sellele jutustusele, Autor näitab, et tööinimesed on säilitanud oma 
väärtuslikud inimlikud omadused ka julmas rõhumise olukorras. Aga nad 
hakkavad ka selgesti tunnetama tööinimeste kurnamist kapitalistide poolt: 
«Meie olime ,kooljakeldri" elanikud, aga meie olime inimesed, ja nüüd 
tundsime seda, mida meie sagedasti mitte ei tundnud: meid rõhuti!... Olime 
prügi, millega teesid sillutati, et paremal seltskonnal kergem sõita 
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oleks! .. " Ja pärast läbiotsimist: ,Meie olime põhja langenud ja hauasar 
nasesse keldrisse maetud, aga meie elasime..." 

Samuti on ,Siina“ esimene jutustus eesti kirjanduses, mis käsitleb näise, 
õigusetut olukorda kodanlikus ühiskonnas, eriti aga just tsaari-Venemaal. 
Kirjanik näitab, milliste raskustega tuli edasipüüdlikul naisel võidelda hari- 
duse saamiseks tsaari isevalitsuse tingimustes. Naise elu — see oli mehe 
omast veel tüki maad õigusetum, näitab autor tsaari-Venemaal valitse- 
nud tegelikku olukorda. 

Oma jutustustes Münther paljastab töötava rahva rõhutud elu kogu 
Venemaal võrdlemise teel. Elutingimused Musta mere ääres (jutustus 
»Keldris") olid niisamasugused kui Eestis (jutustus ,Oömaja onu juures“). 

Terve rida Müntheri jutustusi selles kogus on kirjutatud klassivastu- 
olude paljastamiseks eesti külas. Hinnatavamad neist on ,Tervitajad“, . 
«Üks nendest“ ja ,Juubilar“. 

«Tervitajad“ piitsutab sarkastiliselt neid üksikuid kohalikke tegelinskeid, 
nn, koorekihti, kes tahtsid mõisniku juures kannuseid teenida. 

»Üks nendest" on jutustus eesti rahva jagunemisest kahte leeri — eks- 
pluateerijaiks ja ekspluateeritavaiks, Kahlideks ja Ambergideks ühelt poolt 
ja Reinu Mihkliteks teiselt poolt. Kahl — see on ,üks nendest” — »parem- 
lastest“. Ta võis kaua seista buršide grupiülesvõtte ees ja imetleda: tema 
on üks nendest". Nüüd on temast saanud südametu ja kalk arst oma sugu- 
rahva keskel ja temast saab rikka rahajõmmi Ambergi väimees. Ainult ; 
heas tujus olles on ta kasvõi kehvikule Luua Mihklile valmis ütlema: 
»Meie oleme kõik ühesugused eestlased, vennad, ja meid ei lahuta ükski > 
vahesein ega org.“ Tegelikkus selgub aga täie halastamatusega jutustuse 
lõpus, millal see ,armas suguvend“ unustab oma algelisegi kutse-eetika. 

Tüüpiline selles jutustuses on tõusik-vabrikandi Ambergi kuju, tema 
tõusmine eestlasest mõisnikuks. Autor näitab, kuidas keskmisest ettevõt- 
jast on kujunenud nii suurejooneline kurnaja, et ta võis kokku osta sauni- 
kute ja kandimeeste kohti. , Vedasid talupojad talle palke ja jätsid kelgu, 
palgiotsa alla panemata, nii et lumi palgi püksivärvli kohalt paljaks nüh- 
kis, kohe tõmbas Amberg koorma pealt viis kopikat maha. Tõi teine puid ja 
ladus süllad natuke koredasti, jälle vähendas Amberg viis kopikat, sülla 
hinda. Lõhkus keegi puid ja jättis mõned halud jämedaks, kohe langes -lõh- 
kuja palga kurss viis protsenti. Maksis ta kellelegi palka, siis jättis ta rubla 
või poole maksmata. Alati leidis ta põhjusi, miks ta seda nii teeb. Iga vaese 
inimese higist jäi ikka midagi ta sõrmede külge.“ 

Ambergi kohta lausub autor õigesti: ,Ta oli eesti mõisnik ja raha- 
mees... Ta oli eestlane, aga ainult nime järele.“ A 

Suure sümpaatiaga on autor kujutanud vaese Reinu Mihkli perekonda ja 
selle elu. Autori sümpaatia kuulub täielikult rõhutuile, keda ta kujutab nii. 
suure südamesoojusega. i 

Jutustus ,Üks nendest" on parimaid ,Sulejoonistustes“., Aga eriti just 
selle jutustuse juures ei saa kuidagi märkimata jätta, kuidas suhtusid sel- 
lesse kodanlikud ringkonnad. Kodanluse palgasulane Jürgenstein kirjutab 
ajakirjas ,Eesti Kirjandus“ 1907. aastal, et see jutustus on ,meie arvates 
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kõige kehvem jutt terves kogus". Täiesti mõistetav. Paljastas see ju kõige 
teravamini just neid ringkondi, kelle teenistuses Jürgenstein oli. Kuulakem 
aga, mispärast see jutustus ei ole vastuvõetav Jürgensteini-taolistele. 
«tFlra Müntherile ei meeldi see mees (Amberg) põrmugi ja ta on teda nii 
halvaks püüdnud kujutada, kui ta iial mõistis. Ambergile pannakse süüks, et 
ta mitte edasi kiratsema ei jäänud... vaid enesele suure hulga seda va 
mammunat korjas... Münther püüab temale kõik need omadused külge 
kliisterdada, mis roomajate ajakirjandus harilikult ,Eesti aristokraatidele“, 
s. 0. enesest lugupidavatele eestlastele, külge kliisterdab ,..” 

Ja nii edasi püüab see palgasulane Müntheri poolt esile toodud tõde 
ümber lükata, mis tal aga ei õnnestunud. Eesti töörahvas mõistis selle 
teose puhul veel palju selgemini ekspluateerijate ja ekspluateeritavate 
võitlust eesti külas sajandi algul, 

Jutustus ,Juubilar“ kujutab külas tekkinud uute ekspluataatorite — 
kulakute — liidu otsimist mõisnikega kui suuremate kogemustega rahva 
kurnajatega. Münther näitab omaaegsete progressiivsete põllumeesteseltside 
siirdumist reaktsionääride leeri, kui nendesse seltsidesse kapitalismi are- 
nedes ja küla diferentseerumise tagajärjel on hakanud tungima >kulakud, 
oma rahvusest ekspluataatorid. 

Proosapala ,Üksinda“ on kajastus alanud esimesest Vene revolutsioo- 
nist. Tsaarivanglasse on suletud parimad revolutsioonilised võitlejad. Uhest 
jutustab autor: ,Siis toodi noor, tugev ja uhke mees siia. Raudse jõuga oli 
ta pimedusvõimuga võidelnud ja võimuvalitsusele ning vägivallale vastu 
pannud. Oli vabaduse ja kõrge aate tungalt kõrgel hoidnud ja seda oma 
rahvale paista tahtnud lasta, kes pimeduses ja viletsuses lämbuvad. Ta 
astus ennastsalgavalt rahva õiguste eest välja ja seletas seda ülekohut, mis 
salk võimumehi miljonitele inimestele teeb, Ta langes võitluses, aga ta ei 
pidanud ennast võidetuks ja ootas pilku, et pääseda...” 

Müntheri jutustuste ilmumise ajal püüdsid kodanlikud ringkonnad möö- 
duda neist vaikides või võltsiti nende ideed. Kui Mäüntheri jutustusi 
mainiti kodanliku vabariigi päevil, siis samuti nende ideede võltsimise ja 
vassimisega. 

Pärast ,Sulejoonistuste“ ilmumist oli Müntheril kavatsus kirjutada veel 
terve rida taolisi jutustusi, mis pidid käsitlema eesti esimeste naisharitlaste 
elu (sellest pidi tulema romaan pealkirjaga ,Esimesed pääsukesed"), karis- 
tussalkade tegevust, eesti kodanluse reeturlikku osa Stolõpini reaktsiooni 
päevil, pastorite reaktsioonilist tegevust jne., kuid just peamiselt halbade 
kirjastustingimuste tõttu Eestis (suuremad kirjastused olid kodanlaste käes) 
jäid need kirjutamata või pooleli. 

Silmapaistvat tegevust on Münther arendanud ka publitsistina. Tema 
sulest on ilmunud suur arv pikemaid ja lühemaid artikleid ühiskondlik-polii- 
tiliselt elualalt, majanduslikest küsimustest, välispoliitika alalt (eriti 
1917. a. ,Kiires" ja ,Töölises"). Tuleb märkida tema ameerika imperialismi 
paljastavaid artikleid, nagu , Ameerika militarismus“ (,Kiir" 1917, nr. 19) 
ja ,Ühisriikide suurriiklus“ (,Kiir" 1917, nr. 34). 

Erilist kohta Müntheri publitsistlikus tegevuses omavad aga tema kir- 
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janduskriitilised artiklid. Münther on meie esimesi marksistlikke kirjandus- 
kriitikuid. Selgelt ja tabavalt analüüsib Münther kõiki kirjandusküsimusi. 
Tähtsamate selle-alaste artiklitena tuleb märkida (1910. a. ilmunud pikemat 
esseed ,Uusromantismus ja ,Noor-Eesti"“, mis on eesti varasema proletaarse 
kirjanduskriitika tähelepandavaim saavutus, J. Lilienbachi toimetatud 
Edasi" VTIIT albumis ilmunud kirjutust ,Eesti noorematest = kirjanikku- 
dest" jt. 

Artikkel ,Uusromantismus ja , Noor-Eesti"“ on põhiliselt sihitud nimeta- 
tud reaktsioonilise kirjandusliku rühmituse vastu, Autor analüüsib siin pike- 
malt uusromantismi kirjanduslikku voolu ja toob selgesti esile selle reakt- 
sioonilise olemuse. Kriitik näitab, et uusromantism on manduva kapitalist- 
liku ühiskonna hingeelu peegelpilt, uusromantismi kirjandusvool on eks- 
pluateerijate-ühiskonna aktiivne toetaja. Ta ütleb: ,Uheksateistkümnes 
aastasada töötas suurepärase sotsialistlise ideaali välja, mis kõikidest 
senistest ideaalidest üle käib. Me näeme, kuidas uusromantikute töödes 
selle liikumise peale vaadatakse. Uusromantismuse poolehoidjatel ei ole 
mingisugust kaastundmust selle võitluse vastu, mis inimesesugu paremale 
tulevikule viib. Nad tarvitavad kõike oma jõudu selleks, et inimesesugu 
vana korra mülkasse tassida ja ehivad seal juures oma tagurlisi püüdeid 
hiilgava ja saladuslise mantliga. Kui aga see mantel nende pealt maha 
tõmmatakse, siis paistab nende tõsine iseloom tõevalguses välja. Kõigist 
uusromantikute peenikestest sofismustest ja väljamõtelustest vahib kirg- 
line püüd välja, kõigi abinõudega kurnajaid toetada.“ 

Noor-Eesti“ rühmituses kui uusromantismi esindajas meie oludes nägi 
Münther kurja vaenlast, kes on oma loominguga asunud ekspluateerivate 
klasside toetamisele. Münther on oma artikli eesmärgiks seadnud ,Noor- 
Eesti" reaktsioonilisuse paljastamise ja selle kirjandusliku loomingu tühi- 
suse ja rahvavaenulikkuse esiletoomise laiemate lugejaringkondade ees. 

Münther näitab, et eespoolkäsitletud -reaktsioonilise uusromantismi 
eJdud paistavad igalt poolt“ noor-eestlaste juures välja, nimetagu nad ise 
seda ,modernismuseks, esteetikaks või uue kunsti aluseks, millest tule- 
vane kunst välja kasvab, see ei muuda asja sugugi". 

Kriitik ütleb, et ,rahvas, kes ta edenemist takistavate jõudude all kan- 
natab, võitleb oma inimlikkude õiguste, vabaduse, oma kultuuri ja oma 
parema tuleviku pärast" ja et seda ,võitlust nähes ei või luuletaja, kellel 
õigluse tunne ja ligimese armastus rinnus loidab, külmaks pealtvaatajaks 
jääda. Ta kujutab seda võitlust kas luules või proosas, sest et ta võitleva 
rahva ideaalide avaldaja on.“ Dekadentlikud noor-eestlased aga seda võit- 
lust ei tunneta. ,Meie rahvas võitleb ka oma olemasolemise õiguse eest, 
aga tema häda, kurbust ja vaeva ei näe meie noored mitte", sest nad 
manistavad iludusest, - kultiveerivad sisuta vormi, kujutavad - hingeelu, 
kuidas see mitte ei ole ja talutavad eesti kirjandust, mis kui ,kerjus ühest 
ulualusest teise on rännanud", uusromantismuse- või modernismuse-ilma, 
et ta seal õitsema hakkaks ja tast ,uus kunst" välja kasvaks“. Noor-eest- 
laste kirjandusel puudub uudsus ja rahvuslik originaalsus. Ja ka teiste 
rahvuste kirjandust jäljendades võtavad nad sellest ainult antidemokraat- 
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liku osa. ,Ruthi" — nooreestläste tähelepandaväimal ,õit" nimetab Münther 


'uwusromantismi uduga läbiimbunud peaaju-unistuseks ja paljastab selle 


teose“ kui prantsuse dekadentide kõige kaugemaleminevama jäljenduse 

- «Nõor-Eesti“ ringkonna kirjanduse kohta jõuab Münther otsusele, et see 
vei ole eesti kirjandus, vaid eestikeelne kirjandus". Töötaval rahval ei ole 
sellise kirjandusega midagi tegemist. 

Noor-eestlaste ,loomingu" kohta ütleb Münther, et tulevastele põlve- 
dele see ei paku mitte midagi. Münther näitab selle "loomingu" edas- 
pidise saatuse: ,Elu läheb edasi ja viskab esteedid, kui nad endid elu 
järele ei painuta, nagu veevool laastud kõrvale ja sünnitab uusi jõudu- 
sid, kes elu sügavamalt tähele panevad, ta edenemise põhjuseid mõistavad, 
ilukirjanduse tähtsusest elu kohta aru saavad ja ilukirjandust elust väl- 
jäspoole ei taha viia.” 

Sellise eluvõimetu kirjanduse kritiseerimise juurde tuleb Münther tagasi 
veel paljudes oma ärtiklites. 1914. a. kirjutab Münther: ,Eesti nooremad 
kirjanikud ei pane kõrgemate ühiskondliste aadete peale rõhku ja ei 
armasta laiemaid, sügavamaid, põlevamaid eluküsimusi. Nad hoiavad 
poliitikaliste, sotsiaalsete ja tõsisemate ülesannete eest kõrvale. Neil ei ole 
lähemaid ega kaugemaid eesmärkisid.". (,Eesti noorematest kirjanikku- 
dest”.) 

Sellisele rahvavaenulikule kirjandusele seab Münther vastu areneva 
töölisklassi kirjanduse. Artiklis ,Töölised-kirjanikud" (,Töö Hääl” 1913, 
nr. 78) märgib Münther näiteks Gorki suurt osa vene proletaarse kirjanduse 
arendamisel ja vene tööliskirjanike koondamisel, näidates sealjuures edasi, 
et igal rahval on juba tekkimas eluterve töölisklassi oma kirjandus: 

“.«Imimesed, kes ainult algkooli on lõpetanud, kes rasketesse elu- 
tingimustesse on surutud, kelledel suured perekonnad toita on, leiavad 
vaba aega ja energiat, et ajutiselt luuleilmas oma tundmusi, üleelamisi ja 
vaatlusi kunstivormidesse valada... Kui armetud ja naeruväärsed ei ole 
seda lugedes mitmete kodanliste luuletajate ja esteetide kartused, et töö- 
lised oma rakkuskätega kõik iluasjad jä kultuuri ära hävitavad ja Apollo 
ning Veenuse kujud puruks peksavad." 

Arenevast proletaarsest kirjandusest kõneleb Münther veel reas artik- 


sleis (,Eesti kirjanikkudest ja kunstnikkudest"; ,Aasta" album 1917, jm). 


Münther oli eesti proletaarseist kirjanikest kõige rohkem tuttav vene 


" eesrindliku kirjandusega. Ta on tõlkinud vene kirjandusteoseid, nimetagem 


neist näiteks Gorki jutustust ,Hävitamine", 1903. Vene kirjandus on aval- 
danud Müntherile suurt mõju. Kirjanduskriitika alal on Münther palju 
õppinud vene revolutsioonilistelt demokraatidelt, eelkõige Belinskilt, kelle 
nõuet, et kirjandus kajastagu elu, on pidevalt järginud ka Münther. 
Ta kirjutas juba 1907. a.: , Tahame meie õieti elu tunda, peame ajaloo ede- 
nemist, ajaloolist materialismust ja mõttetarkust tundma õppima. Tahame 
kirjandusvoolusid tunda, peame endid Belinski, Tšernõševski, Dobroljubovi 
ja teiste arvustustöödega tutvustama ja proletariaadi seisukohalt välja 
minema, siis saame enam-vähem õige väljaminemise punkti kätte ja saame 
kõigist keerdülesannetest enam-vähem jagu...“ Müntheri märkmetes pro- 
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letaarse kirjanduse kohta on ilmseid jooni V. 1. Lenini kirjandusalastest 
seisukohavõttudest (,Parteiorganisatsioon ja parteiline kirjandus" jt. Lenini 
artiklid). Marksistliku kirjanduskriitikuna on Mäüäntheril meie kirjandus- 
loos tähelepandav koht. 


Oma rohkearvulise loominguga kuulub eesti proletaarse kirjanduse 
rajajate hulka Buk. 

Villem Buk (kuni Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsioonini kirjutab 
ta ise Buck) on sündinud 25. märtsil 1879. aastal Kambja vallas sepa pojana. 
Koolihariduse sai ta Kambja külakoolis ja Maaritsa kihelkonnakoolis. Ta 
täiendas end hiljem pidevalt iseõppimise teel. Ta omandas õpetajakutse, 
misjärel töötas kooliõpetajana Kambjas, Luunjas ja Põlvas. Viimases 
kohas tutvub ta juba mõni aasta enne 1905. a. revolutsiooni marksistliku 
kirjandusega. 

Esimesest Vene revolutsioonist võttis Buk aktiivselt osa, alustades sel 
aastal ka oma kirjanduslikku tegevust. 1905. a. organiseeris Buk rea rahva- 
koosolekuid ja tegi igati rahva hulgas selgitustööd revolutsioonilise mõtte 
arendamiseks. Ühte sellist Buki organiseeritud rahvakoosolekut (Põlvas 
6. detsembril 1905) kujutab kirjaniku kaasaeglane Vahtra järgmiselt: 

»Rõhuva häälteenamusega valiti koosoleku juhatajaks Villem Buck. 
tolleaegne Karilatsi kooliõpetaja. Asus Buck juhataja kohale, eht lihtmehe 
moodi riides, läki-läki peas. Kuna Buck oli juba siis väljaarenenud vaade- 
tega pahempoolne, juhtis ta kogu koosoleku järsult pahemale poole. Pidas 
väga terava sissejuhatuskõne, kus andis valusasti pihta ,eduerakondlas- 
tele“ ja näitas, et rahvavaenlased pole mitte üksnes mõisnikud, papid ja 
sandarmid, vaid ka igasorti suurnikud, kes töölisi ja talurahvast kurna- 
vad. Pean ütlema, et see oli juba läbi ja läbi klassiteadlik kõne.” 

Revolutsioonilise tegevuse pärast vallandasid tsaarivõimud ta õpetaja- 
ametist, talle mõisteti ka vanglakaristus. Viimase eest siirdub Buk salaja 
Tartusse, kus ta hakkab osa võtma illegaalsete töölisringide tööst. 1906. a. 
tutvub Buk 1. Lilienbachiga; Bukist saab siit alates Lilienbachi väljaannete 
pidev kaastööline. 1907. a. tabas tsaaripolitsei siiski Buki ja tal tuli kolm 
kuud istuda Võnnu vanglas, Seejärel saadeti ta Baltimaalt välja. Tagasi 
pääses ta alles 1908. a. lõpul. Ta alustab nüüd ajakirjanduslikku tegevust, 
töötades Viljandi ajalehe , Maleva" toimetuses: A. 1911 siirdub Buk Narva. 

Seoses töölisliikumise uue tõusuga hakkas Narvas ilmuma töölisajaleht , 
«Kiir”, mille initsiaatoriks oli eesti proletariaadi juht V, Kingissepp. Täie 
innu ja vaimustusega rakendub toimetustöösse ka V, Buk. Kui kirjanik selle 
ajani oli sunnitud oma loomingut osalt avaldama ka kodanlikus ajakirjan- 
duses (,Maleva” jt,), kus kirjanik ei saanud aga muidugi kõike südamelt 
ära öelda, pööras Buk nüüd kodanlikule ajakirjandusele täielikult selja. 

Kui töölisleht ,Kiir” tsaarivõimude poolt suleti, asus Buk elama Tal- 
linna, kus tegutses tolleaegses Krulli masinaehitusvabrikus tööliste kind- 
lustuskassa sekretärina, võttes sealjuures aktiivselt osa ka töölisliikumise 
organiseerimisest. Lendlehtede väljaandmise pärast saadab tsaarivalitsus 
Buki Siberisse asumisele, 


293 


Asumiselt pääses kirjanik 1917. a. Ta tuleb tööle taas ilmuma hakanud 
bolševistliku töölislehe ,Kiir” toimetusse, kus töötas ka O. Minther. Oma 
artiklites õhutab Buk töölisklassi edasisele võitlusele revolutsiooni eest, 
äraandliku Ajutise Valitsuse vastu. 

Verise saksa okupatsiooni eest siirdus Buk nagu Lilienbachki Peter- 
buri. Ta töötab mõnda aega bolševike partei eesti organisatsiooni hääle- 
kandja toimetuses, siirdub aga varsti rindele, võitlusse Denikini valgete 
vägede vastu. 

Pärast valgete vägede purustamist, pärast lääne interventide väljakihu- 
tamist Nõukogudemaalt jätkab Buk oma kunagist pedagoogilist tege- 
vust. Ta töötab õpetajana mitmes Nõukogude Liidu eesti koolis, võtab 
energiliselt osa esimeste kolhooside loomisest, jätkab oma kirjanduslikku 
tegevust. 

Lühikest aega elas Buk 1941. a. vabas Nõukogude Eestis. Buk suri Suure 
Isamaasõja päevil. 

Villem Buki kirjanduslik looming on aitia ja mitmekülgne. Ta 
on kirjutanud jutustusi, luuletusi, näidendeid, ühiskondlik-poliitilisi artik- 
leid, kirjanduskriitilisi artikleid. 

Nagu märgitud, algas Buk oma kirjanduslikku teed 1905. a. revolut- 
'siooni päevil. Uheks esimeseks luuletuseks on satiiriline ,Laul kodumaale”. 
Satiiriline element on domineeriv ka Lilienbachi pilkelehtedes avaldatud 
kaastöös, Koostöös Lilienbachiga valmib Bukil pamflett ,Härrad seltsi- 
mehed riigimoonakateks" (1907), mis on sihitud Tõnissoni kodanlik-nat- 
sionalistliku erakonna vastu. Siin naeruvääristavad autorid kogu kodan- 
likku ideoloogiat, selle rahvavaenulisust ja idealismi. Muuhulgas tulevad 
siin sarjamisele kodanlikud reaktsioonilised ajalehed, Kitzbergi revolut- 
siooni vääralt kujutav draama ,Tuulte pöörises" ja K, A. Hermanni ,keele- 
uuenduslikud" veiderdused. 

Samal aastal ilmub Buki esimesi jutustusi — ,Enne rukkilõikust", mil- 
les kajastub maaproletariaadi vilets elu. 

Eri raamatuna ilmub Bukilt 1909. a. ,Kolm suurt muret", mis sisaldab 
kolm lühipala. Raamatus leiduvas jutustuses ,Abi” on eredalt kujutatud 
vallavaese elu, kapitalistliku ühiskonna poolt väljakurnatud inimese elu. 
Kirjanik on näidanud siin kujukalt vallavaese Lesk-Maie kannatusi ja 
surma kapitalistlikus ühiskonnas. ,Vallaisad" — kulakud —, kelle kes- 
kele on nagu ära eksinud Pops-Jaak, annavad küll suuri summasid valla- 
maja ehtimiseks ja klaastrepi tegemiseks, aga mõnda rubla vaestele nad 
toetuseks ei anna, sest , vald olevat isegi vaene". Südametult keeldub loo- 
tusetuse piiril olevat Maie abistamast ka tema ,hingekarjane" — kohalik 
pastor. ,Jummal esi tiiäb kõik, tema om kõik häste tennu!“ lausub õpetaja 
Maie surivoodi juures. Jutustusest kõlab hukkamõistev süüdistus sellise 
ebainimliku ühiskonna alustugede ja nende kandjate vastu. Kurnajaid 
endid, maakodanlasi paljastab Buk ,Malevas" ilmunud lühijutus ,Rahva- 
mees”. 

Mitmed lühijutud ilmuvad <. Lilienbachi kirjastusel ja väljaannetes, 
nagu ,Juku elulugu", ,Kraav" jt. Viimases kujutab Buk tõetruult küla- 
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kehvistu laostumise protsessi: kui kehvik on jõudnud üles harida tüki 
sood, omastab selle kulak. Popsist-inimesed on sunnitud linna tööliseks 
siirduma. Teravalt on autor paljastanud küla ekspluateerija — kulaku — 
tõelise näo. Jutustuses kajastub terav klassivõitlus eesti külas käesoleva 
sajandi esimesel kümnendil. Ses suhtes tuletab ,Kraav“ eriti meelde 
V. Möldri jutustust ,Suguvend", mis samuti kajastab võitlust maal ühest 
eesti rahvusest kurnajate ja kurnatavate vahel, kel pole ega saagi olla 
ühist teed. Jutustusest ilmneb maaproletariaadi klassiteadvuse kasv neil 
aastail; nende hulgast tõuseb teadlikemana esile popsipoeg Juhan, kes 
oskab õigesti näha ümbritseva elu olemust ja kellest saab vabrikutöö- 
line, töötava rahva vabastusarmee üks liikmeid. 

Parimaks Buki jutustuseks on »Kivine raamat” (1911). Raamat kannab 
alapealkirja , Väljavõtteid vangi päevaraamatust" ja on kirjutatud autori 
isiklike elamuste põhjal tema enda vanglapäevist. Selle ,kivise raamatu“ 
trükiread on tsaarivangla seintele sissekraabitud laused, mõtted ja tunded, 
joonistused, mida sellisel kombel on jäädvustanud seal vaevelnud revo- 
lutsionäärid. Nendes ,kivisesse raamatusse“ jäädvustatud lausetes, millised 
kirjanik on meisterlikult lülitanud oma teosesse, sisaldub kogusummas 
mõte: kogu kodanlik maailm on suur vangla; ainult tööliste poolt kätte- 
võidetud uues ühiskonnas on inimeme vaba, enne seda on ta aga kõikjal 
vang. Sellise uue, ekspluateerijatest vaba ühiskondliku korra kättevõitmi- 
sele on suunatud kõigi poliitiliste vangide püüdlused. Kirjanik märgib: 
»Vangid, kes kannatuste pärast ei kannata ega lootuste pärast ei looda, 
kirjutavad kusagil lae all või akna peal rippudes ja nende kirjad näita- 
vad, nagu oleksid need inimesed igal ajal valmis võllas rippuma või vastu 
kaljut lendama.“ Uhkusega tsiteerib kirjanik tulihingelise revolutsionääri 
sügavaid, võitluselekutsuvaid sõnu: ,... Siin on rauad; mina neid murda ei 
jaksa; kuid tarvis on nende külge põrutada, roostet maha poetada, et neid 
uus rooste jõudsamalt sööks...“ Omalt poolt märgib kirjanik: ,Ja ta 
põrkab vastu raudu, — Siin on vang vabaduse pärast. Siin elab vabaduse 
suurustamine ja valguse uhkus, siin läheb igapäevane inimese-sõnaraamat 
segi. Hauavaikus muutub piksemüristamiseks ja kus ainult pimedust tun- 
takse, — räägitakse valgusele valgusest.“ 

Samal aastal ilmunud jutustuses ,Jumala rahvas" pöördub kirjanik 
tagasi vaestemaja elu-olu kujutamisele, Buk näitab siin kujukalt kapita- 
listliku ühiskonna poolt väljakurnatud ja seejärel kõrvaleheidetud ,tarbe- 
tute inimeste“ ebainimlikku elu: talveti on inimestest täiskiilutud tubades 
lumehanged, tubadel puuduvad põrandad jne. Jutustuses ,Jumala rahvas“ 
on tunda ilmset Gorki draama ,Põhjas“ mõju. 

Samal 1911. a. ilmus Lilienbachi töölisalbumis , Mõtted“ Buki paroodia 
Saul“ Randvere (J. Aaviku) läilale ja idealistlikule ,Ruthile“. 

Üldse on Buk O. Müntheri kõrval suurimaid ,Noor-Eesti“ ringkonna 
reaktsioonilise ideoloogia paljastajaid ja piitsutajaid, eriti sel perioodil, kui 
ta töötas ,Kiire“ toimetuses Narvas, Buk näitab, et ,Noor-Eesti" ,puhta 
kunsti“ katte alt ilmuvad selgelt esile kodanlik-natsionalistlikud tendentsid. 
Artiklis ,,Noor-Eesti“ rahvaraamatud ja kirjanduslikud ristlemised“ näitab 
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Buk, kui kaugel on need ,Noor-Eesti” rahvaraamatud töötavast rahvast ja 
tema võitlusest. Kriitik näitab, kui tühjad on tegelikult näiteks Suitsu 
«Elutule” luuletused, kus puudub igasugune arusaamine tõelisest töölisklassi 
võitlusest. Kuigi seal on räägitud tuhistamisest ja vuhistamisest, puudub neil 
konkreetsem sisu. Töötavale rahvale ei ütle Suitsu värsid mitte midagi, 
teeb Buk õige järelduse. Niisamasugusele otsusele jõuab oma artiklites pro- 
letaarne kriitik ka teiste ,rahvaraamatute“ ja kogu ,Noor-Eesti“ kirjanduse 
kohta, mille eesmärgiks on kirjanduse kõrvalekallutamine tõeliselt rahva- 
likult teelt, 

Buk on kirjutanud ka rea ühiskondlik-poliitilisi teoseid, näiteks ,Pet- 
seri eestlased“, ,Rahvas ja maa“, ,Uks unustatud Eesti linn“ jt, kus on 
antud selgepilguline marksistlik käsitlus eesti ühiskonna arenemise mitme- 
test küsimustest. Erilist tähelepanu on neis pööratud klassivõitluse analüü- 
simisele ühe rahvuse — eestlaste — piirides. Buk esitab näitena rahva ütluse 
eesti soost mõisniku kohta: ,Jumal hoidku eesti mõisniku eest! Ega saks ei 
tule su aia taha nuhkima, missugused su haoroikad on või kust sa nad said, 
või mitu elajalooma sul on“, aga ,eesti mõisnik — ta tuleb loeb su sea- 
põrsad ja kanapojad ja viljavakad ära — tõstab renti kohe, kui näeb, et 
sul midagi süüa on!” (Rahvas ja maa“, 1909). ,Uks unustatud Eesti linn“ on 
sihitud kodanlike laulupidude vastu, milele kodanlus püüdis anda üldrah- 
valikku ilmet. Sellal kui töölistel lasus kõige rängem surve, ajal ,kus pro- 
letaarline liikumine hingetuks rusutakse — ,protesteerivad“ eesti kodanla- 
sed laulupidudega“, ütleb Buk. Ta näitab, et töötaval rahval ei ole selliste 
laulupidudega midagi ühist. ,Tõsi küll: töölised laulavad paljugi. Ja tule- 
vikus saavad nad ka kontsertisid toime panema ja tarvitama. Kuid mis on 
nendel teie laulupidudega." 

Rida Buki artikleid (ilmunud peamiselt Lilienbachi albumites ,Eeva*) 
käsitlevad naisküsimust. Ta näitab veenvalt, et kodanlikus ühiskonnas on 
näisliikumine piiratud; tõeliselt vabaneb naine alles proletaarse revolut- 
siooni tagajärjel. 

Kiirt“ toimetades ei unustanud Buk ka ilukirjanduslikku loomingut. Sel 
perioodil kirjutatud lühijutt ,Miina“ kujutab maaproletariaadi hulgast 
pärineva tütarlapse kujunemist teadlikuks vabrikutööliseks. 

V. Buki poeem ,Lina* (1913) annab lina kasvu- ja töötlemisprotsessi taus- 
tal suurepärase kujutuse maaelanikkonna diferentseerumisest klassideks 
möödunud sajandi 60-ndate aastate reformidele järgnenud ajajärgul. Kirjanik 
seob linaga, selle Lõuna-Eesti tähtsaima põllumajandusartikliga möödunud 
sajandil, meisterlikult rikkuse ja vaesuse tekkimise probleemi külas, Poee- 
mis on näidatud, kuidas peremehed püüavad sulastelt, oma orjadelt, välja 
pressida nende viimase tööjõu, Lina kaudu annab kirjanik läbilõike kapi- 
talistliku ühiskonna kujunemisest, kapitalistliku orjuse tekkimisest. Välja- 
pääsu sellest näeb kirjanik õigesti ainult tööliste endi võitluses, võitlu- 
ses, kus juhtijaks on suurtööstuse proletariaat, mille tulemusena töölis- 
klass saab ,jumalikuks ilmajõuks, kes avab uue ilma ukse ja rajab tule- 
viku tee.“ Ak 

Kirjanduslikku tegevust jätkas Buk ka pärast Suurt Sotsialistlikku 
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Oktoobrirevolutsiooni Nõukogude Liidus. Ilmuvad sellised teosed, nagu 
näidend ,Kodukäija", noorsoojutustus ,Kasvandik Linda” jt. 

1926. a. ilmus ta luuletuskogu ,Sula*, millesse on paigutatud luuletusi 
aastailt 1905—1926. Alles selle kogu põhjal saame ülevaate ka Buki luule- 
toodangust (tsaari-Venemaa tingimustes ei olnud tal õnnestunud oma luule- 
tusi eri koguna avaldada). Siin kajastub töölisklassi revolutsiooniline võitlus 
oma parema tuleviku eest. Suur arv luuletusi kajastab Suurt Sotsialistlikku 
Oktoobrirevolutsiooni ja sellele järgnenud pingsat ülesehitustööd. Luule- 
tuste autoris tunneme selgesti järjekindlalt võitlejat sotsialismi eest. 

Väärika ja õige hinnangu annab luuletaja bolševike parteile, kes ,või- 
tude / alguse / annud orjatute ilmale“ (, Võitluslaul“”). 

Buki luuletuste tugevus seisneb peamiselt tema oskuses kujutada pro- 
letaarset revolutsiooni, Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni ja selle 
maailmaajaloolist tähtsust, mis 


teeb rusudeks rahva teel tõkked ja jumälaimed 
ning aegades varjatud väärtusi esile toob. 


Luuletaja näitab, et Oktoobrirevolutsiooniga on alanud ,rahvaste aja- 
loos hommik ja algus" (» Oktoober"). 
Teisalgi ütleb luuletaja: 


Su leegid ei rauge, ei jaksa neid piirata keegi — 
nad läitvad lämbunud Lääne, nad hõõguvad orjunud Idas... 
«Su kuma maailmale koiduks — ta vaimustab vaevatud jõud. 


Nendes sõnades avalduv tõde on eriti tajutav ka tänapäeval, millal kogu 
progressiivne inimkond oma võitluses reaktsiooni vastu toetub Nõukogude 
Liidule, kelle olemasolu sai võimalikuks aga Suure Sotsialistliku Oktoobri- 
revolutsiooniga. 

Elav reageering eesti töörahva võitlusele kodanlikus Eestis on luuletus 
«Detsember (1. XII 24)“. 

Ja lõpuks selle kõige põhjal ennustab luuletaja, et Oktoobrirevolut- 
siooni võidu tulemusena vabanevad orjusest ka kõik teised Euroopa rahvad 
(luuletus ,Peremeestele*). 

Villem Buki looming on nagu teistegi proletaarsete kirjanike looming 
eesti nõukogude kirjanduse otsene eelkäija. Kui Lilienbach ja Mölder on 
eesti proletaarse luule väljapaistvamaid esindajaid, on Münther ja Buk 
seda proosa ja marksistliku kirjanduskriitika alal. 


Tulihingeline ja väsimatu võitleja töölisklassi ürituse eest on Vassili 
Mölder. 

Vassili Mölder sündis 25. detsembril 1878. a. Saaremaal Laimjala val- 
las kehva naistöölise pojana. Samuti nagu Lilienbachilgi tuli Möldril juba 
maast-madalast hakata ise endale karjasena leiba teenima. Kooli pääses 
ta seetõttu ainult paaril talvel, suutes oma -püüdlikkuse tõttu lõpetada 
Kahtla 3-klassilise külakooli. Edasiõppimine ei saanud aga kõne alla tul- 
lagi. Ühes luuletuses ütleb Mölder: 
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Kes must hoolis? 

Siiski koolis 

veedetud sai talvet paar, 
Koolist väljas 
teadusnäljas 

ümber eksles silmapaar. 


Samuti nagu Lilienbachilgi tuli tal end täiendada iseõppimise teel. 
Tema noorpõlve ränkadest elutingimustest räägib kõige paremini luuletus 
Minu lapsepõli“. 

Pärast kooli järgnesid tööpoisiaastad taludes, seejärel katsed otsida 
tasuvamaid töötingimusi mandril ja Riias. Hiljem hakkas Mölder ränd- 
raamatukaupmeheks, milline elukutse võimaldas ka rohkem tegelemist 
kirjandusega. 

1913. a. sai V. Mölder töökoha Kuressaares ,Hääle" toimetuses, kus ta 
töötas 1915. aastani, millal ajaleht suleti. Nüüd asus Mölder elama Pöide 
valda Kärneri külasse Tooma popsitallu. 

Proletariaadi rängad elutingimused suunasid Möldri töölisklassi võitluse 
teele. Suurt mõju avaldas ta maailmavaate arengule 1905. a. kodanlik-demo- 
kraatlik revolutsioon. Suure vaimustusega tervitas Mölder Suurt Sotsialist- 
likku Oktoobrirevolutsiooni. Välismaiste tääkide abiga õnnestus aga eesti 
kodanlusel meil revolutsiooni saavutused purustada. Kohe kodanliku valit- 
suse algul arreteeriti Mölder oma poliitiliste vaadete pärast. Pärast nn. eel- 
uurimist ta selleks korraks siiski vabanes, ent mitte kauaks. 

Alates 1922. a. laienes Möldri kodukohas Pöides võimas töölisliiku- 
mine. Sellest võttis Mölder aktiivselt osa, tehes maatööliste ja kehvikute, 
samuti ka töötavate maanoorte organiseerimiseks suurt tööd. Ta kandi- 
deeris ka , Töörahva Ühise Väerinna" nimekirjas II Riigikogusse, Kui aga 
1924. a. 1. detsembri kangelasliku ülestõusu järel eesti kodanlus asus kõigi 
töölisorganisatsioonidega arveid õiendama, arreteeriti ka Mölder. Tal tuli 
seitse ja pool aastat vaevelda kodanluse vanglas. 

Suure vaimustusega lülitus V, Mölder pärast 1940. a. ajaloolist juuni- 
pööret Nõukogude Eesti ülesehitustöösse, Suure Isamaasõja ajal elas Möl- 
der Nõukogude Liidu tagalas. Kodanluse vangla oli söönud luuletaja-võit- 
leja tervise. Ta suri 5. juulil 1943. a. Tšeljabinski oblastis. 

Möldri esimesed värsiread ilmusid Kuressaares ilmuvas ajalehes ,Saar- 
lane“ alates 1895. a. 

Põhiline muutus Möldri loomingus toimub 1905. aastal. Juba 1906. a. 
asub ta täielikult kaitsma proletariaadi positsioone. 

Eesti proletaarse kirjanduse pioneeri Lilienbachi väljaannetes koh- 
tame V. Möldri nime esmakordselt Peterburis ilmunud ,Tapri“ numbrites 
(V. Proletarlase pseudonüümiga, mida Mölder üldse kõige enam on 
kasutanud). 

1910. a. ilmus Tallinnas J. Lilienbachi kirjastusel V. Proletarlase- 
'(Möldri) luuletuskogu ,Sõnajalad“. Juba raamatu avaluuletuses kutsub. 
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autor purustama unekütkeid ja uduööd. Siit kõlab ilmne kutse revolut- 
sioonilisele võitlusele, 

Möldri-Proletarlase värsid selles kogus jutustavad maatameestest, 
moonakatest, kehvadest lesknaistest ja teistest kodanlikus ühiskonnas alla- 
surutud ja ekspluateeritavatest inimestest, nende viletsatest elutingimustest, 
kogu maa proletariaadi ekspluateerimisest kulakute poolt. Ta, paljastab 
kurnajate tõelise palge (,Nemad ongi" jt.). Ta näitab ülepääsmatuid klassi- 
vahesid eesti külas, rõhutades klassivõitluse vajadust: 


Nad räägivad rahust, kuid seda 
ei leia kusagil silm, 

sest elu eest väsimatult 

on võitlemas terve ilm. 


Igati taunib Mölder vaimupimedust ja religioonikammitsais olemist kui 
tsaaririigi ustavaid abimehi. Ta värsistab: nagu vana maailm peab taga- 
nema uue, võimukama eest, nii peab ka mõistus vabanema orjastavaist 
usukütkeist. 

Eesti, Eesti" ja ,rahva kasu” karjuvate kodanlike natsionalistide tõe- 
lise olemuse paljastab Mölder luuletuses ,Nende soov”. 


Südames neil aga kõigil 
salasoovike: 

»Oh, et rohkem kulda kukuks 
minu kukrusse!“ 


Kontrastset võtet kasutab Mölder luuletuses ,Eesti keele tähtsus" — 
mitmel suguvennal on'häbi rääkida eesti keelt, seda on tähtsaks hakanud 
pidama aga mõisnikud: 

Juba nende häälekandjad 

eesti keeles ilmuvad. 

Kes ei tunneks sakste lehti 
»Noorust“, , Vaadet“, ,Isamaad"? 


Sellega tahab autor muidugi näidata eesti kodanlike ajalehtede balti 
parunite sõiduvees olemist. 

Nagu teisedki proletaarsed kirjanikud, ei jäta ka Mölder taunimata revo- 
lutsiooni vääralt käsitlevat näidendit ,Tuulte pöörises" = (epigramm 
»Kilpla kangelased"), 

Nagu Lilienbach oma värssides, usub ka Mölder kindlalt uue revolut- 
siooni saabumist, mida ta kujutab saabuva hommikuna: 


Läbi ääreta ududelina, 

läbi põlise mõõtmatu öö 

tungib võidukalt elustav sina — 

valge päeva energialik töö! 

Hommik läheneb... vabastav hommik, 
eluvalguse kuninglik loit. 
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Ta näitab, et ,meelsus tulipunane / nüüd võtab võimust vägisi", sest 
«Ei taha enam tööline / siin olla sunnitööline." 

Proletaarne kirjanik on sunnitud kasutama allegooriat. Seda põhjustas 
tsensor, sest luuletuskogu lõpul lausub kirjastaja — Lilienbach: ,Autor 
vabandagu, et — skorpionide pärast — selle kogu jaoks määratud laulu- 
dest muist välja peab jääma ja et mõned ,ajakohaste“ muudatustega ilmu- 
vad, olgugi, et nad juba ennemalt trükis ,lubatud“ olivad.“ 

Paljudes Möldri luuletustes leidub ka satiirilist elementi, kuid oma 
löövuselt see Lilienbachi tasemele ei küüni. Ka on ta satiirilised luuletu- 
sed selleks liiga pikad. 

Oma luuletuskoguga ,Sõnajalad“ on Mölder õhutanud töötavat rahvast 
võitlusele parema tuleviku. eest, tsaarirežiimi ja selle alustugede, mõisnike, 
kulakute ja eesti kodanlike natsionalistide ning pappide vastu. Ta 
luuletuskogul oli suuri töölishulki võitlusele üleskutsuv ja õhutav võime, 
kui pidada silmas, et see luuletuskogu ilmus Stolõpini reaktsiooni rängal 
surveajal. Nõukogude ühiskonnas on luuletuskogul väärikas koht. Nii 
avaldati juba 1922. a. Leningradis ilmunud luulevalimikus ,Ilulugemised“ 1 
neli Möldri luuletust, 

Raske on Möldri luuleloomingust ülevaadet saada järgnevaist perioodi- 
dest, sest enamiku oma käsikirjalistest luuletustest ta hävitas enne enda 
vangistamist kodanliku Eesti politsei poolt. Trükis on ta luuletusi esimese 
maailmasõja, Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni ja  klassisõja 
perioodil vähe ilmunud, need jäid enamikus käsikirjadesse. Käsikirja jäi 
ka kodanliku valitsuse algaastail tõlgitud M. Lermontovi poeem ,Mtsõri“. 

Oma võitleva luule vajadust nägi Mölder ka vanglas olles. Kodanliku 
vangla ebainimlikule režiimile vaatamata on luuletaja looming neil aas- 
tail üsna arvukas. Muidugi tuli siin kasutada samasugust allegooriat ja 
mõistuütlemist, nagu seda tuli teha ka Stolõpini reaktsiooni päevil. Siiski 
oli selle luule kaudu võimalik julgustada oma seltsimehi, teisi poliitvange, 
ja karastada neis vastupanujõudu. Luuletaja ei kaota usku töötava rahva 
võidusse: 

Jääb usk, mis meid ka paelub, köidab, 
mis üle elama me peaks, — 

kord tõde tõuseb, õigus võidab — 

ja kõik veel muutub, pöördub heaks. 


Ta tunneb, et nagu endisel tsaari-Venemaal hakkab kord ka Eestis 
maksma töörahva võim: 
«murtud väljas talve õelus, murtud meilgi saab, 
ussihamba, mis meid nõelas, õigus purustab. 
Ja see oodatud päev saabuski juunipöördega:; 
Ah see päev, kuis ta hõiskab mu meeltes, 
päev, mis uuestisünni meil tõi! 
Tahaks laulda sest tuhandeis keeltes, 
tahaks naerda, nutta ning kõik. 


300 


Kuigi Mölder rakendus 1940, a. aktiivsesse ühiskondlikku töösse, jätkus 
tal siiski aega luuletamisekski. Ta luuletusi ilmus ajalehtedes ,Meie Maa”, 
,Saarte Hääl", ,Rahva Hääl", Põhimiseks motiiviks neis luuletustes on 
kõiki haaranud töörõõm uues, äsja kättevõidetud ühiskonnas: 


Töö nüüd meid haaranud käsist ja jalust, 
kõigile jatkub, ei puhkust siin saa: 
tõrjuda viletsus linnast ja talust, 

õitsele viia me kannatand maa. 


Ka Nõukogude Liidu tagalas jätkub V. Möldri luuletegevus. Ta loob 
rea suurepäraseid epigramme hitlerlike röövlite vastu. Ta näeb kindlalt ette 
sünnimaa peatset vabastamist Nõukogude Armee poolt, Viimast personi- 
fitseerib ta Kalevina, kes vabastab maa röövrüütlitest. Ta luuletused on 
täidetud tulisest patriotismist meie Nõukogude kodumaa vastu. 

Vassili Möldri võitleva luule kõrval väärib võrdset tähelepanu tema 
proosalooming.- Ta on avaldanud kümmekond ühiskondlik-poliitilist artik- 
lit ajakirjanduses ja aastail 1906—1910 rea jutustusi, Tema proosapaladest 
väärivad esiletõstmist jutustused ;Mispärast?“, ,Sauna-Anne jõulud“, 
Töölised", ,Suguvend” ja ,Heina ajal", mis kuuluvad eesti proletaarse 
kirjanduse põhifondi. Mölder pöörab neis erilist tähelepanu eesti töötava 
rahva võitluse kujutamisele 1905. a. revolutsiooni päevil, tööliste väljakan- 
natamatute elutingimuste põhjuste ja ekspluateerimise paljastamisele 
kodanlikus ühiskonnas, siinjuures korduvalt eriti esile tõstes klassivõit- 
luse teravust eesti külas. - 

Revolutsiooniainelise jutustuse ,Mispärast?” on Mölder kirjutanud 
1906. aastal, siis, kui esimeses Vene revolutsioonis oli alanud mõõn, kui 
kogu maal olid juba oma koletut mõrtsukatööd alustanud karistussalgad. 
Mispärast?" on kiire reageering karistussalkade hirmutegude hukka- 
mõistmiseks ja põhineb kirjaniku poolt isiklikult nähtud-kogetud faktidel. 
Nii sammusid 1905. a. revolutsiooni päevil Saaremaal võitluse eesotsas 
just kirjaniku kodukihelkonna Pöide mehed. 1905. a, detsembris esinesid 
pöidelased Kuressaares juba resoluutsete nõudmistega: mõisamaad talu- 
poegade omandiks, rendi tasumine kohe katkestada, kalastamine kõigile 
vabaks, töölistele kindel palk ja normeeritud tööaeg. Hiljem ühel järgmi- 
sel koosolekul, millest Mölder osa võttis, võeti vastu veel rida otsuseid, 
milles nõuti politsei ja piirivalve boikoti alla panemist, sõjakohtute ja 
surmanuhtluse kaotamist. Kuid varsti saabus Saaremaale rüütelkonna pea- 
mehe von Ekesparre nõudmisel üle 200-meheline karistussalk ja hakkasid 
kõlama esimesed kogupaugud. Sõjakohtu otsusel hukati suur hulk Saaremaa 
revolutsioonilisi võitlejaid, inimesi, kes olid julgenud endile nõuda inim- 
likumaid elamistingimusi. Üht sellist episoodi karistussalga tegutsemispäe- 
vist kujutabki Mölder oma jutustuses ,Mispärast?", Kirjanikul endal oli 
ainult vaevu õnnestunud sellest saatusest, mis tabas paljusid energilise- 
maid Saaremaa tööinimesi, pääseda. Siit alates sai kirjanikust järjekindel 
võitleja töölisklassi vabastamise eest rõhujaist ja timukaist. Tema üheks 
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esimeseks panuseks selles võitluses oli kogu taarivalitsuslikku korda häbi- 
märgistav jutustus ,Mispärast?”, 

1907. a. kirjutas Mölder jutustuse ,Sauna-Anne jõulud“. Selle teravik 
on jäägitult suunatud kodanliku pehkinud ja võltsi perekonnamoraali vastu. 

Jutustuses ,Töölised", mis ilmus 1909. aastal, näitab kirjanik tööliste 
väljakannatamatuid töö- ja elutingimusi kapitalistlikus ühiskonnas, ta 
näitab kõige metsikumat tööliste rõhumist igasuguste kapitalistlike ette- 
võtjate poolt. Kapitalistlik ettevõtja — see on südametu tööliste kur- 
naja, kes oma kasu tagaajamisel ei peatu millegi ees. Ta kasutab odavat 
tööjõudu vabrikuvärava taha heidetud töötatööliste näol, ise sellest kii- 
resti rikastudes. Pilt on tüüpiline eesti kodanluse rikastumise vahenditest. 
Selliseid rõhutud töölisi kohtas proletaarne kirjanik, kes just tollal tegut- 
ses rändraamatukaupmehena, ise oma rännakuil tuhandeid ja tuhandeid 
kogu maal. 

Oma järgmistes jutustustes pööras kirjanik peatähelepanu klassivahede 
kujutamisele külas, rõhutades nende teravust ja klassivõitluse vajadust. 

Nii kisub jutustus ,Suguvend“, mis on ilmunud 1909. aastal, viimasegi 
maski juba tollal eesti kodanlike natsionalistide poolt leierdatud väitelt 
rahvusühtsusest. Kirjanik näitab, et oma rahvusest kumnaja võib osutada või- 
maluse saabudes julmemakski rõhujaks kui seda oli mõisnik, sest rõhuta- 
val ja rõhujal pole iialgi vähimatki ühist teed, olgu see rõhuja siis oma 
rahvusest või mitte. 

Teises taolises jutustuses ,Heina ajal“ (ilmunud 1910. aastal) joonistab 
Mölder meeldesööbiva pildi vanast 70-aastasest kulaku ohvrist Mätta 
Märdist. Kapitalistlik hai eesti külas — hallparun — sel ei ole oma 
kasude tagaajamisel mingeid piire ega inimlikke tundmusi, rõhutab kir- 
janik oma jutustuses. 

Möldri jutustused on eesti varasemas proletaarses proosaloomingus 
hiinatavaks saavutuseks: need aitasid lugejal selgesti mõista klassivõit- 
luse olemust külas ja selle vajadust. Eesti proletaarse kirjanduse ühe esin- 
daja — Vassili Möldri loomingul on palju sarnasust vene talurahvakir- 
janike Podjatševi, Volkovi ja Neverovi teostega, kes tõid kirjandusse var- 
jamata elutõe, jutustades kannatustest, mida talurahvas pidi üle elama. 
Nende loominguga tutvudes hakkas lugeja mõistma, et nii edasi elada on 
võimatu, et niisugune elu tuleb murda, 


Vassili Möldrile kuulub J. Lilienbachi ja V. Buki kõrval väärikas koht 
meie proletaarse kirjanduse ajaloos. Tuleb kõrgelt hinnata seda visadust 
ja püsivust, mis ta omas, luues võitlevaid kirjandusteoseid füüsilise töö 
kõrval, poliitilise jälitamise olukorras, sunnitöövanglas. 

Olgu veel märgitud, et V, Mölder on tõlkinud rohkesti Lermontovi, 
Koltsovi, Tšehhovi jt. vene progressiivsete kirjanike loomingut, neilt õppi- 
nud. See on veelkordseks näiteks suure vene kirjanduse -viljastavast 
mõjust eesti kirjanduse arenemisele. 


Suhteliselt kõige lühem loominguiga on olnud proletaarsel kirjanikul 
ja kirjanduskriitikul Tikerpuul. 
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Teadlikuks võitlejaks töölisklassi vabastamise eest kurnajate ikkest sai 
Tikerpuu 1905. a. revolutsiooni päevil. Omä lühikesest elueast hoolimata 
suutis Tikerpuu anda eesti võitlevasse revolutsioonilisse kirjandusse kül- 
laltki tähelepanuväärse panuse, kuigi mitmesuguste välistegurite tõttu ta 
ei saanud anda oma parimat. 

Gustav Tikerpuu sündis 25. veebruaril 1880. a. Hiiumaal Kärdla töö- 
lisalevi lähedal, kus ta isa oli metsnikuks. Hariduse omandas Tikerpuu Kuri 
õigeusu kihelkonnakoolis ja Haapsalu linnakoolis, mida ta agä ei saanud 
lõpetada. Selle põhjuseks oli osavõtt põrandaaluste töölisringide tööst, mis- 
pärast ta ilmselt sunniti koolist lahkuma (1905. a. kevadel). Tikerpuu osä- 
võtt töölisringidest revolutsiooni eelõhtul oli arusaadav eriti seetõttu, et 
ta oli juba varakult oma kodukohas tutvunud töölisklassi (Kärdlas oli suur 
kalevivabrik) viletsa ja tsaarivalitsuse poolt rõhutud elujärjega. 


Pärast Haapsalu linnakoolist lahkumist siirdus Tikerpuu tagasi kodu- 
kohta, kus jätkas tööd Kärdla kalevivabriku tööliste hulgas, tegutsedes 
eriti illegaalse kirjanduse levitajana kohapeal. Peale selle juhtis ta Vene- 
maa Sotsiaaldemokraatliku Töölispartei Kärdla osakonda, mille ta oli asu- 
tanud varsti pärast Kärdlasse saabumist. Varsti Tikerpuu arreteeriti tsaari- 
võimude poolt. ,Omal ajal (1906. aastal) istus ta poliitilistel põhjustel ligi 
aasta otsa vangihoones.” (,Narva Kiir" 1913, 25. sept., nr. 4.) Alguses peeti 
teda kinni Kärdlas, hiljem Tallinnas. Vangla ebainimlik režiim põhjustas 
algava tuberkuloosi, mis seitsme aasta pärast viis lootustandva proletaarse 
kirjaniku ning marksistliku kirjanduskriitiku enneaegselt hauda. 

Pärast vanglast vabanemist elas Tikerpuu jälle kodus, olles politsei 
pideva valve all. Kuid kirjanik ei lahkunud kord alustatud teelt — võit- 
luse teelt töölisklassi parema tuleviku eest. Ta jätkas põrandaalust tege- 
vust, olles seega alatises arreteerimisohus. 


Varsti saan eh* türmituppa, 
pea ehk veeren vangikotta, 


värsistab ta ise sel ajal. 

Arreteerimist siiski ei järgnenud. 1908. a. siirdus Tikerpuu Tallinna, kus 
hakkas tegutsema ajakirjanikuna. 1910. a. läks ta Viljandisse Maleva” toi- 
metusse tööle, millise ajalehe toimetuses töötas ka teine proletaarne kir- 
janik Villem Buk. Kahe marksistliku maailmavaatega toimetaja töö andis 
ajalehele ka vastava ilme, selle üldine joon kaldus selgesti töölisklassi 
võitluse soosimisele, hoolimata väljaandja Ado Peedi vastuseisust. Aja- 
lehes ilmus nii Tikerpuult kui Bukilt rida tähelepanuväärseid kirjutusi. 

1911. aastal siirdus Tikerpuu Tallinna tagasi, kus ta jätkas ajakirjandus- 
likku tegevust. Äärmiselt raske majanduslik olukord ja üha halvenenud 
tervis kiirendasid selle juba lügejaskonnas tuntukssaanud proletaarse kir- 
janiku lõppu. Ta suri 2. oktoobril 1913. aastal. Kuigi Tikerpuu oli tuntu- 
matest eesti proletaarsetest kirjanikest noorim, lõppes ta loominguline tee- 
kond palju aastaid neist varem, jättes seega eesti töölisklassile veel palju 
ütlemata. 3 
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Kirjanduslikku loomingut alustas Tikerpuu juba Haapsalu linnakooli 
õpilasena. Tema loomingulist' teekonda iseloomustab Narvas ilmunud bol- 
ševistlik ajaleht ,Narva Kiir“, kes Tikerpuu nekroloogis 25, sept. (vkj) 
1913 kirjutab muu seas: 

«Juba noorestpõlvest oli Tikerpuu ajalehtede kaastööline (ta oli alles 
25-aastane) .., Puudus, isegi nälg ei suutnud Tikerpuud oma ilmavaadet 
leiva vastu ära vahetama, kuigi tal olude sunnil tuli kodanluse ajakirjan- 
duse juures teenistust otsida, oma ilmavaate vastu ei läinud ta oma kirja- 
töödes mitte, Muu seas tegi ta töölistelehele Kiirele võimalust mööda kaas- 
tööd, ja iseäranis Tallinna linnaisadel tuli mõnigi pipratera Mart Mõru 
följetonide kujul alla neelata. Aga ajakirjaniku, iseäranis proletaarlise 
ajakirjaniku töö ei toida, Puuduse kõrval piinas Tikerpuud pealegi pika- 
line tiisikusehaigus, mis tema viimaks murdis ja meie töörahva ühest oma 
ajakirjanduslikust jõust ilma jättis." 

Algul tegutses Tikerpuu ajalehtede sõnumisaatjana, kuid pärast kon- 
takti saavutamist 1906. a. tollal revolutsioonilisi pilkelehti väljaandva 
Lilienbachiga hakkab Tikerpuu avaldama satiirilisi luuletusi. Esimene sel- 
line — ,Vabadusvõitleja lootuselaul* — ilmus Lilienbachi pilkelehes 
«Tiiu Tasane“ nr. 3. See on äärmiselt terav paroodia tuntud kirikulaulule. 


Las ma läen, las ma läen, 
sinna, kus nagaikat näen, 


nii algab see paroodia. ,Tiiu Tasase” toimetus märgib joone all selle ilmu- 
mise puhul: ,, Vaatleja" toimetuse poolt, kuhu see laul avaldamiseks on 
saadetud ja kes kohaliste kangete põhjuste pärast seda tarvitada ei julge, 
meile lahkesti tarvitada antud." 

On teada, et laul muutus rahva hulgas varsti väga populaarseks. 

Lilienbachi pilkelehtedes Peterburis ilmub Tikerpuult samal aastal veel 
mitu satiirilist laulu, kõik peamiselt mõne üldtuntud laulu paroodiad, mil- 
lesse aga on valatud revolutsiooniline sisu, näiteks: 


Minge üles mägedele, 
vaatke alla orusse! 

Vaatke, kuidas viletsuses 
õnnetumad ägavad, 

kuidas rõõmus, prassimises 
rikkad raha raiskavad! 
Vaatke, kuidas vangikojad 
kõikumata seisavad, 
vaatke, kuidas võllasambad 
uusi ohvreid ootavad,.. 


Tikerpuu värsilooming on juba algusest peale tihedalt seotud revolut- 
sioonilise võitlusega ekspluateerijate vastu. Revolutsiooni-teemalistest luule- 
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tustest võiks vahest üheks paremaks pidada rahvalaulu jäljendavat ,Aja- 
kohast hällilaulu“ (1907): 


»»»äiu-äiu kiigutades, 

et ei võrsuks sa hundile 
ega kasvaks sa karule,.. 
et sa sirguksid võllale, 
tõuseksid kasaka nuudile,.. 


Paralleelselt värsiloominguga alustas Tikerpuu varsti ka lühiproosa 
avaldamist. Neist näiteks revolutsiooniaineline ,Kaks oja” tuletab elavalt 
meelde Gorki lühipala ,Punane ja Must” (,Hallist"), mis ilmus Lilienbachi 
albumis ,Tagasi“ 1907. a. Lühijutt ,Kohtusse", kuigi iseendast väheütlev, 
näitab kapitalistliku küla sumbunud õhkkonda. Revolutsiooniaastail ilmu- 
vad veel lühipalad ,Töölise unenägu”, ,Mure mees“, ,Peninukid*. 

Jutustus ,Algus“ käsitleb esimese Vene revolutsiooni lüüasaamisele 
järgnenud ajajärku ja näitab revolutsioonist osa võtnud intelligentide koh- 
kumist ja tagasitõmbumist sellest. Jutustuse üks tegelane on tüüpiline sel 
ajal Gorki poolt häbimärgistatud intelligentsi esindaja. Jutustuse teine tege- 
lane, tööline, vaevalt pääsenud tsaarivanglast, asub kohkumata taas revo- 
lutsioonilisele tööle. 

1908. ja 1909. a. avaldab Tikerpuu rohkesti oma luuletusi ajakirjas , Töö“. 
Luuletuses ,Tööle!“ ta õhutab purustama rõhuvat minevikku ja looma tõsist 
tulevikku. Luuletuses ,Loob" näitab ta, et »ise me oleme elu loojad, jÄse 
oma tuleviku toojad!“ Ka paljudes teistes ajakirjas ,Töö“ avaldatud luu- 
letustes ennustab kirjanik ,väsinud orjadele“ paremat tulevikku. 

Ei saa siiski öelda, et nimetatud ajakirjas ilmunud luuletused oleksid 
Tikerpuu parimad, Neis on tunda juba sügavalt pessimistlikke noote, mis 
oli tingitud luuletaja isiklikust elusaatusest, ta üha rohkem hääbuvast ter- 
visest. Pealegi on mõneti neis tunda isegi reaktsioonilise , Noor-Eesti” mõju, 
seda eriti luule vormi alal. Iseendast on see Tikerpuu juures suur vastu- 
oksus, eriti, kui loeme ta kirjanduskriitilisi artikleid, milles ta suurima tera- 
vusega ründab ,Noor-Eesti“ dekadente. 

Tikerpuu kirjandusalastest artiklitest on tähtsamad ,Eesti elu edenda- 
jad" ja ,Kunst ja eesti kodanlus" (1910). Esimeses artiklis ta taunib kodan- 
luse poolt asutatud mitmesuguseid seltse, mis, nagu autor näitab, on ainult 
kodanluse klassihuvide teenistuses. Oma pikemas artiklis ,Kunst ja eesti 
kodanlus“ (ilmunud ka eri raamatuna) käsitleb Tikerpuu marksistlikust seisu- 
kohast kunstielu, sealhulgas pikemalt peatudes kirjandusküsimustel. Tiker- 
puu näitab, et kunst ja kirjandus kodanlikus ühiskonnas ei saa olla partei- 
tud, pole olemas ,sihitut kunsti“. Kuivõrd selged olid Tikerpuule parteilise 
kunsti ja kirjanduse küsimused, seda illustreerigu mõned autori märkmed 
Kitzbergi draama ,Tuulte pöörises” kohta: 

»Ma ei kahtle hra Kitzbergi kirjanikuande juures. Sõnu tal ju on ja — 
mis siis kodanlisel kirjanikul muud vaja läheb. Pealegi on ,Tuulte pöörises” 
»stiili“, pildirikkuse ja näitelavalise tehnika poolest kaunis hästi välja töö- 
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tatud. Siht, noh, see on juba igaühele tuttav, et kuulus draama E.R.E. 
vastaseid õige mõjuvalt mustata püüab. 

Ja kodanlaste häälekandja, kelle ,repertuaaris" ka kunstiedendamine 
seisab, kiidab ja kiidab, aga poole sõnagagi ei tähenda, et tükk sihilik 
on. — — — , Tuulte pöörises“ on kodanlises maitses liialdatud tükk, mis 
kodanlaste sihtidega täiesti ühte läheb.” 

Tikerpuu elu lõpupoole loomingust paistavad silma ,Kaks ajaloolist 
kõnet", milles ta näitab puriškevitšite ja tõnissonide ühetaolisi mustasaja- 
lisi taotlusi, ja pikem luuletus , Vanemuine laulupidul“. Viimane on sihitud 
1912. a. Narvas toimunud ,asunduste laulupeo“ vastu (Bukilt on selle laulu- 
peo tõelise olemuse näitamiseks ilmunud teos ,Uks unustatud Eesti linn"). 
Luuletaja näitab, et töölisklassil ei ole selliste laulupidudega midagi tege- 
mist — need on ainult rikaste härrade jaoks oma ühiste klassihuvide 
tugevdamiseks. 

«Aus laulujumal, rahvas ei saa mitte / tööpäeva mööda saata hõisa- 
tes!“ — ütleb luuletuses üks tööline, sest 

"»«»alati meid sundimas on taga / nälg hirmutav. Meid tööle kutsub 
leib, / vast kodanlane omasugustega / siin täna pidutseda võib.“ 

Gustav Tikerpuu on eesti proletaarses kirjanduses tähelepandav kuju. 
Ainult kodanlike natsionalistide ja reaktsiooniliste kirjandusloolaste tõttu 
on selle proletaarse kirjaniku, luuletaja ja kirjanduskriitiku elu ja looming, 
nagu teistegi proletaarsete kirjanike looming, jäänud käsitlemata. 


Eesti proletaarse kirjanduse ajalugu ei piirdu siiski ainult viie nimega. 
Need on ainult peamised esindajad eesti proletaarses kirjanduses. Peale 
nende on oma loomingut avaldanud töölisajakirjanduse veergudel veel 
kümned tundmatud töölispoeedid, kirjanikud ja kirjanduskriitikud, seda juba 
alates 1905. a. revolutsioonist. Nende loomingukatsed ilmusid töölisajaleh- 
tedes esimese Vene revolutsiooni perioodil (,Kiir“, ,Edasi" jt), bolševistli- 
kus ,Kiires“ ja selle järglastes 1912. a., ,Kiires" ja , Töölises" 1917.—1918. a., 
Lilienbachi väljaannetes ja mujal. 

Nii jutustab 1913. a. ,Kiires" tundmatu töölispoeet orjastavast tööst 
vabrikus: 

Masinad, sõbrad ja kaimud, 
tormavad kõrvuti töös. — — — 
Köidab meid puuduse ahel, 
sundijaks mammona väed. — — — 
Tervis ja nooruse päevad 

kurbuses kaovad siin. 


Proletaarne laulik -aga lõpetab lootusrikkalt: 


Kaua veel valame higi? 
Valgeks lööb laotuse viir — 
varsti on hommiku ligi, 
lõkkel" lööb päikese kiir. 


306 


Selle luuletuse avaldamise pärast karistati ,Kiirt* 100-rublase raha- 
trahviga. 

Rohkesti on ,Kiires“ avaldatud ka vähetuntud tööliskirjanike proosapalu. 
Kiir" oli töölisliikumise uue tõusu perioodil niisamasuguseks tribüüniks 
eesti tööliskirjanikele, nagu seda oli vene proletaarsetele kirjanikele 
"Zvezda" ja ,Pravda", Ka ,Kiire" ülesandeks oli literaatide väljakujunda- 
mine tööliste endi hulgast, nagu seda märkis seltsimees Stalin ,Pravda“ 
puhul. 

1905, a. revolutsiooni päevil ei tekkinud tööliskirjandus mitte ainult 
suuremates keskustes, vaid ka provintsis. On põhjust lühidalt märkida näi- 
teks ,Edu" kalendrite ilukirjanduslikke lisasid. ,Edu“ kalendrid ilmusid 
Valgas ja tõid väljaandjale kaela muu seas suure kohtuprotsessi. 

Peale kalendaariumi on neis väljaannetes, Edu" kalendrites, üsnagi 
rikkalik ilukirjanduslik ja populaarteaduslik osa. Siin on luuletusi, jutus- 
tusi, tõlkeid, näiteks lühitõlkeid Korolenko ja Gorki loomingust, sotsiaal- 
poliitilisi artikleid jne, 

Esimeselgi lehitsemisel paistab silma, et kõigi aastate kalendrite ilu- 
kirjanduslik osa on rakendatud revolutsiooni teenimisele. 

Siin kajastub selgesti revolutsiooni tõusumeeleolu ja võitlushoog 
(kalender ilmus 1905. a. lõpupoolel). Luuletustes on antud õhutav üleskutse 
revolutsiooniks. 

Vang, vabasta ennast, 
ju väriseb maa — 

löö ahelad puruks, 
saa vabaks sa! 


Luuletus ,Talveõhtul“* on kajastus Vene-Jaapani sõjast: toas ketrab 
Leenikene ja nukrutseb — tema naabripere Peeter on langenud ida 
väljadel. 

Satiiriline proosapala ,Vembla koguduse patud“ piitsutab mustakuue- 
meeste ahnust ja saamahimu: misjonär Ronk tahab balti mõisnike eeskujul 
vägevaks vürstiks tõusta. Kuidas aga rahva käest raha kätte saada? Raha 
hakatakse annetama oreli ostmiseks. Nüüd Rongal mõisad-masinad rohke- 
nevad. Viimaks tuleb siiski vana orel ära parandada, millega kauges aj 
vikus uut vastu võtta saaks. 

»Edu” kalendris 1907. a. on avaldatud luuletus ,Teelt kõrvale!“, mis 
algab: 

Teelt kõrvale! Me käime oma rada, , 
meid edasi viib edu tee.,. 


kusjuures on allegooriliselt näidatud, et võib-olla veel ,murrab torm ehk 
mõne tamme", kuid siiski kord saabub koit. 

Sealsamas on artikleid poliitilistest parteidest, klassivõitluse vajadusest 
jne. Ühe tõlkeartikli puhul tutvustatakse eesti töötavat rahvast joonealuses 
märkuses Tšernõševskiga. 

1908. a, kalendri puhul tuleks märkida luuletust ,Kord koidab päev”, 
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kus ei kaotata lootust revolutsiooni kunagisse võidusse (oli alanud jubä 
reaktsioon), artiklit Soomes toimuvast suurest streigist jne. 


Terve rida tundmatuid töölisautoreid on oma loomingut, proosat ja luu- 
letusi, kuigi sageli konarlikke, avaldanud Lilienbachi väljaannetes. Esile- 
küündivamad on J. Kreek, J. Kruberg (pseudonüüm Vermontus) jt. 


Käesolevas kogus on avaldatud väike valimik ka vähemtuntud prole- 
taarsete autorite töödest. 


Eesti proletaarse kirjanduse tekkimise ja arenemise ajajärk langeb kokku 
imperialismi vastuolude teravnemise, suurte klassilahingute ettevalmista- 
mise ja läbiviimise ajajärguga, mis haarab kaks kodanlik-demokraatlikku 
revolutsiooni ja sotsialistliku revolutsiooni. Eesti proletaarne kirjandus on 
selle perioodi eesti kirjanduses ainuke järjekindel sotsialistlike ideede 
kaitsja. 

Proletaarse kirjanduse tekkimine sai võimalikuks töölisklassi organi- 
seeritult, poliitiliste loosungite all võitlusseastumisega. 

Proletaarsete kirjanike looming on uus kvaliteet eesti kirjanduses. 
Kuhu kriitiline realism peatuma jäi, sealt läks proletaarne kirjandus edasi. 
Seni kriitiline realism ainult paljastas kapitalistliku ühiskonna väärnähtusi, 
proletaarne kirjandus aga näitab, et ainuõige tee ekspluateerijatest 
vabanemiseks, kõigist kapitalistliku ühiskonna väärnähtustest vabanemiseks 
on võitlus selle korra vastu, töötava rahva oma järjekindel võitlus kapita- 
listliku ühiskonnakorra purustamiseks ja parema ühiskonnakorra sisse- 
seadmiseks. 


Proletaarne kirjandus, sealhulgas ka eesti proletaarne kirjandus, mille 
parimad esindajad on Lilienbach, Münther, Buk, Mölder ja Tikerpuu, on 
sotsialistliku realismi otsene eelkäija, olles seega kirjandusajaloo tähtsaks 
koostisosaks. 


Proletaarne kirjandus on olnud kõige tihedamalt seotud ajaloo arengu- 
etappidega. Massiliselt arenema hakanud esimese Vene revolutsiooni 
päevil, saavutas ta sel perioodil oma kulminatsiooni 1906. aastal. Töölis- 
klassi kirjanduse hääl ei vaibu ka reaktsiooniaastail, millal ta peab äge- 
dat võitlust nii tsaari isevalitsuse kui ka eesti kodanluse kui tsaari truu 
liitlase vastu. Alles 1908. aastaks sunnib tsaarivalitsus kõiki vahendeid 
(tsensuur, konfiskeerimised, kirjanike ja toimetajate vangistamine ja 
maalt väljasaatmine) tarvitusele võttes proletaarset kirjandust mõneks 
ajaks vaikima. 

Tähelepandavaimaks saavutuseks proletaarse kirjanduse arengu esi- 
mesel etapil on Lilienbachi väljaanded ja Müntheri ,Sulejoonistused“. 

Proletaarse kirjanduse kõigi etappide iseloomustavaks jooneks on 
olnud võitlus kõige reaktsioonilise, kõige tagasikiskuva vastu, kõige selle 
vastu, mis takistas töötava rahva võitlust oma õiguste eest ja tema vaba 
arengut. Proletaarne kirjandus on töötavale rahvale selgeks teinud kõigi 
reaktsiooniliste nähtuste tõelise olemuse, olgu need siis avalikud või pei- 
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detud või isegi töölisklassi võitlust näiliselt soosivad. 1905. a, kutsub prole- 
taarne kirjandus üles võitlusele tsaarirežiimi purustamiseks, õhutab töölisi 
võitlusele. Ta näitab, et selles võitluses ei saa minna koos kodanlusega, kes 
taotleb ainult reforme, kuna töölisklass nõuab aga põhjalikku elu ümber- 
korraldamist. Kui aga esimene Vene revolutsioon lõppes lüüasaamisega, 
asub proletaarne kirjandus bolševike juhtimisel pärast ajutist tagasitõmbu- 
mist uue tõusu ettevalmistamisele. Proletaarne kirjandus annab sel perioodil 
hinnangu valitsevale verisele reaktsiooniajale, paljastades tsaari riigiorga- 
nite rahvast petvat iseloomu (Riigiduuma), eesti kodanlike natsionalistide 
reeturlikku tegevust (»eduerakond“) ja igasuguste kokkuleplaste tõelist 
olemust. Teravalt kujutatakse klassivõitlust eesti külas. Seejärel näitab 
eesti proletaarne kirjandus, kes sammub kõrvuti vene revolutsioonilise kir- 
jandusega, töölisklassile tema ülesande, milleks on suundumine uue revo- 
lutisooni ettevalmistamisele. 

Kui aga reaktsioon pisutki järele andis, algas eesti tööliskirjanduses uus 
tõus. Ilmuvad Lilienbachi , Ommikulaulud", Möldri jutustused ja luuletus- 
kogu ,Sõnajalad“. Seoses uue tõusuga revolutsioonilises töölisliikumises 
ilmuvad Buki jutustused, poeem ,Lina“ jt. Hakkavad pärast mitmeaastast 
vaheaega ilmuma Lilienbachi töölisalbumid. Algajate proletaarsete kir- 
janike arv suureneb tunduvalt. Peale Lilienbachi albumite leitakse avalda- 
miskoht bolševistliku ,Kiire” näol. Sel perioodil algab pidev ja äge võitlus 
kodanlike reaktsiooniliste kirjanduslike rühmitustega (,Noor-Eesti*). 

Iseloomustavaks jooneks sel etapil on võitlus eesti kodanlike natsionalis- 
tidega ideoloogilistes küsimustes, eriti kunsti- ja kirjandusküsimustes (artik- 
litega esinevad Kingissepp, Münther, Buk, Tikerpuu). Võitlus toimub peami- 
selt rahvavastase ,Noor-Eesti“ rühmitusega ja jätkub ka järgneval etapil. 

Just töölisliikumise uue tõusu perioodil on kõige selgem eesti kirjanduse 
kahe pooluse olemasolu: rahvalik kirjandus (proletaarne kirjandus ja kriiti- 
line realism) ühelt poolt ja rahvavastane (noor-eestlaste jt. kodanluse palga- 
sulaste) kirjandus teiselt poolt. Ilmneb ka, et proletaarne kirjandus on elu- 
jõuline ja arenev kirjandus, rahvavastane aga manduv, paratamatule hää- 
bumisele määratud kirjandus. 

Elujõulise proletaarse kirjanduse peamiseks organisaatoriks on Lilien- 
bach ja bolševistlikud ajalehed. Proletaarse kirjanduse eesmärgiks oli 
teise kodanlik-demokraatliku revolutsiooni ettevalmistamine, kusjuures ta 
ise arenes bolševike partei juhtiva ja suunava mõju all. A. 1914—16 on 
proletaarse kirjanduse paljastamisobjektiks just imperialistlik sõda, Võit- 
lus käib aga ka teisel rindel, nimelt marksismi kodanlike ,revideerijatega* 
ja ,rahva sõpradega", kodanlike natsionalistidega, kes, et aga töölisklassile 
lähemale pääseda, olid valmis isegi marksismiga koketeerima töötava rahva 
ees, kuigi ainult , väikeste paranduste" tegemisega marksismis. Bolševistlik 
ajakirjandus Viktor Kingissepa juhtimisel ja proletaarne kirjandus lõid need 
Võltsid ,rahva sõbrad“ pihuks ja põrmuks. 

Esimese maailmasõja ajal peatub revolutsioonilise kirjanduse arenemise 
hoog tsaarivalitsuse poolt tarvitusele võetud abinõude tõttu. Püsima jäävad 
aga Lilienbachi väljaanded, 
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Tõkked proletaarse kirjanduse arenguteelt viib Veebruarirevolutsioon 
1917. a. Algab otsustav võitlus kodanliku Ajutise Valitsusega, Iseloomustav 
sellele arenguetapile on see, et proletaarsed kirjanikud võtavad ise vahetult 
osa võitlusest Ajutise Valitsuse reaktsioonilise poliitika vastu. Koostöös 
bolševike parteiga annab Lilienbach välja revolutsioonilist kirjandust, 
Münther ja Buk töötavad bolševistlikus ajakirjanduses. Lilienbach ja 
Münther valitakse bolševike poolt Tallinna linnavolikogusse. Suure Sotsia- 
listliku Oktoobrirevolutsiooni läbiviimisest võtavad nad aktiivselt 69 mis- 
tõttu neil jääb vähe mahti kirjanduslikuks loominguks, 

Proletaarse kirjanduse viimane võitlus enne suurt võitu toimus 1917. a. 
suvel, Töölisklassi küllaldase revolutsioonilise kirjaoskuse ja bolševike 
partei targa juhtimise tulemusena said rahvavaenlased siingi lüüa, millises 
otsustavas võitluses oli ka proletaarsel kirjandusel oma osa täita. Suure 
Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võit avas nüüd ka proletaarsele kir- 
jandusele uued avarad arenguperspektiivid. 

Lenin ja Stalin õpetavad, et igas rahvuslikus kultuuris on kaks kultuuri, 
sest igas rahvuses on töötav ja ekspluateeritav mass, kelle elutingimused 
paratamatult sünnitavad demokraatlikku ja sotsialistlikku ideoloogiat. 

Eesti rahvuslikus kultuuris on just proletaarne kirjandus olnud meie rah- 
vusliku kultuuri kõige rahvalikumate, järjekindlalt demokraatlike, sotsia- 
listlike elementide kandjaks, kes bolševike partei juhtimisel ja selle ustava 
liitlasena on seisnud rahva vabastusvõitluse avangardis. 
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